艺术品的价值，虽然难以称量，但仍有一定章法可依。所谓“当代艺术危机”，实则是那些“伪艺术”的危机。真正的艺术家，真正的艺术品，永远值得尊敬。丢掉饭碗的，是广告、画廊、拍卖以及现代博物馆这“一条龙”式地制造市场的商人们。这是具有讽刺意味的。艺术评价的最终发言权，曾经一度掌握在画商手里；经济权力滥用于艺术价值的评价，终究造成经济的危机，而不是艺术的危机。
艺术品经济价值与艺术价值的不能团聚，无疑是市场的幼稚所致。然而，精英文化与杂耍表演，还是容易区分的，关键是人们到底抱着怎样的心态去对待它们。风格，很容易塑造；但格调，却是很难树立的。艺术创造与生活行为，是两码事。艺术一方面建立在现实生活的基础之上，但它又已不是纯粹的现实主义，而是需要融入更多的理想主义和浪漫主义。把艺术等同与生活，把两者的围墙打通，是思想和方法上的混乱与模糊。把艺术完全生活化，无疑是将艺术庸俗化，与完全脱离现实生活的文化和艺术一样，幼稚可笑。所谓的前卫、先锋、现代、思潮、观念、X号、行为，当然可以借助于现代传媒和经济手段一时之间出够风头，甚至让某些激进的批评家或理论家的也大出风头；但是，这些只是广告、时髦、肥皂泡、精神胜利法，如何维持下去，最终被大众接受、认可，则是一条任何人都绝对不可逾越的鸿沟。马桶、避孕套、废纸、烂砖头、破车圈，写字必须有女性参与、裸体男女叠起来给山头增加两米，等等这些是艺术品、是艺术行为，恐怕傻子才相信。
艺术的荣辱，虽然可以凭借很多外在的因素，但是，它比起政治、经济、军事、宗教、文化来，不知道要次要多少倍。即使在安稳的社会条件下，需要艺术的人还只是少数，况且，艺术的种类有很多。所以，我们的书法家能干的事情实在微乎其微，完全没有理由自视太高，认为自己重要的不得了，的确是一种无知。艺术，倘若没有文化作为支撑，倘若没有一定的精神文明和社会教育的功用，倘若只是作为一部分人的谋生甚或致富娱乐的手段，其存在的必要性将大打折扣。
经典还是速朽，欲辨知其区别，看看巴黎卢浮宫中雕塑《米洛的维纳斯》（《Venus of Milo》，公元前200年大理石作）与不管谁家的厕所用的陶瓷马桶（见图56），或者达·芬奇的绘画《蒙娜·丽莎》（《Mona Lisa》，1502年作木板油画）与不管是谁他不署名就不知道抹弄的是什么东西的“作品”，就明无误差了。
（四）高尚性
美的艺术，具有高尚性。它初品不浓烈、表面不张扬，但历久弥新、愈味愈醇。高尚，是有文化、有品位、趋雅离俗的标志之一。
有些艺术家，不是长发就是光头，形象虽引人注目，但不高尚。继叔本华“唯意志论”后不久，尼采提出“打倒偶像”、“上帝死了”、“重估一切价值”等论调，不可谓不激烈，然而，他也反对骛奇的，他曾经说过一句很痛快的话：“当艺术穿着破旧衣衫时，最容易使人认出它是艺术”（《出自艺术家和作家的灵魂》）。
有些艺术家，作品脏稀稀的，像垃圾，大概有层次的家庭不喜欢悬挂。书房还是客厅，卧室还是厕所，挂在哪里，足以区别作品的档次。有些艺术家，一本正经地开玩笑，这无疑是在作践自己；倘若把什么都可以看作艺术品，那么是人都可以当艺术家，如此以往，大概对艺术和对艺术家本身，都没有什么好处。
骛奇，没有错误，但不是最终目的。由精品而经典，才是永恒的“微笑”
七、思辩现代
（一）“现代”词解
“现代”，是一个在相对于过去而立论时常用的词汇。“现代”，英文作“modern”，可以作形容词，也可以作名词。
在作形容词用时，它有“近代的、现代的、现代化的、时髦的、新式的、不同于过去的”等意思，如说现代历史、现代人物、现代建筑、现代时装、现代音乐、现代书法等等，都容易理解。在作名词用时，它有“现代人”、“有思想的人”等意思，前者没错，但后者显然不妥当。傻子和疯子，没有思想（是用正常人眼光看），但都可以称为现代人。
“现代”一词，基本上只是一个时间性概念，一个相对于“过去”或者“传统”而言的词。倘若严格界定地话，“过去”也并不等同于“传统”，“传统”比“过去”更具有绵延性、长生性：“过去”的东西就彻底过去了，而“传统”却永久地存在者、流淌着。时光即使流到了现代，而有些东西，比如文化，是不能随之完全完成“现代化”的转变的。
偶读金耀基先生《从传统到现代》一著，在“现代与现代化”一篇中，颇得同感，因其语言已经十分实在，转引或化用都有略美之嫌，故而抄录若干语句以增辉光：“当我们说‘现代’这一词语的时候，我们必须把它跟‘当代’（contemporary）一词分开”；“‘现代’或‘现代性’一词含有浓厚的‘价值判断’的色彩。好像‘现代’一定比传统为好似的”，“‘现代’或‘现代性’一词，常常被看作是‘经济的现代性’的代名词”。
是的，在对待传统与现代的很多问题时，一种普遍的现象，就是把“现代”与“经济”两个本不沾边的事情硬行挂钩，既而便认为经济的落后便是缺少“现代性”；更可怕的是在对待中外比较的问题时，认定我们的“现代”“经济”相对落后的原因，就是我们的传统太深厚、以至于拉了后腿，便回身埋怨甚者诅咒我们的“传统”。这样的举动，想来是极其愚昧的。究其原因，几句话难以说清，但不排除人性“实用第一”的思想病根。
（二）“时髦者”与“不时髦者”
现代（人），有“时髦者”，也有“不时髦者”。时髦者一族，紧跟潮流，他也许根本不知道也不暇知道什么是传统，他一点也不介意，因为他脑子的无知并不影响他的身体舒舒服服地生活在现代社会中。而“不时髦”的群落，往往被时髦者视为“保守派”、“老古董”、“书呆子”、“跟不上形式”。“不时髦者”可以苦口婆心地拿出一万条理由来规劝和指责“时髦者”的没有文化、生活无聊、数典忘祖，但是无法让人相信，脑子里装满了传统便可以在现代生活中活得痛痛快快。可见，在讨论“文化”这一特殊物质形式时，只要面对生存形式这一实质问题时，任何人都没有最权威的发言权。
这时，我们就可以明白一些在今天的书法圈子里面发生的论争。比如，“时髦者”现代派们的书法和书法行为，到底是为了什么、算不算艺术。生存方式，可以代表一切。“时髦者”们，根本就没有时间和兴趣来听你的唠叨。
不过，艺术品水准的高低，不以时髦或者不时髦为依据，前后之间不存在必然的因果联系。不时髦的的未必可爱，也未必落后；时髦的未必可恨，也未必可爱。
“时髦”（modern）一词，其造词之源，来自拉丁词根“mod”（模型、式样）。倘若从“模型”、“式样”的角度出发来解释“现代”，那么我们的思路也许更有理由解放些、大胆些、激进些，也就可以在极大程度上理解“时髦者”的作为：现代人，倘若没有自己的模型、模式、式样，等于文化断档，什么东西都没有给子孙留下，等于白活！即便我们今天胡闹，总是跟过去“不同”，总是可以留下点东西，不管好坏，起码可以当作后人借鉴和批判的对象。
我们都生活在现代中，即便老朽或者最顽固的“不时髦者”，也在有滋有味地享受着“现代”，津津乐道地对“现代”说长道短、品头论足，否则，就根本就活不下去。根本不接受“现代”的人，是不存在的，不管他是在心理上还是在行为上。实际上，没有两派的斗争和矛盾，就没有生存的活力，文化也早就消失了。
（三）为“现代书法”起名
对于书法艺术，冷静地思考一下，我们得承认，现代书法，大多是借助了现代绘画中的手段，比如使用具象、绘画符号或者挪用各种颜料，这其实早已不是传统的书法形象，离开了原有的坐标系。制作不等于创作：创作是一种艺术行为，而制作则大多表现为工艺技术或者单纯的劳动量上。现代书法的很多“作品”，此为其病因之一。但这究竟是否可以再继续套用“书法”这个老词呢？值得考虑。
“天下乌鸦一般黑”，若是乌鸦，一定就是黑的；所以，有人说在某处发现了“白乌鸦”，这种说法本身就是个问题，即便这种被称作“白乌鸦”的东西与乌鸦的模样和解剖完全一样，也不便沿用“乌鸦”一词，可以叫“白鸦”什么的。
“现代书法”，自从它出生之日起，就一直遭到不屑的态度和不懈的攻击，就是因为其说法本身有毛病。从各种构成因素（包括字法和工具等）来看，既然已经不再是传统意义上的书法，已经另起炉灶，那么，就最好另立门户、改姓更名。比如，不妨叫“现代书写术”、“现代画字法”、“现代画书”、“现代字艺”、“现代汉字娱乐法”、“现代方块字行为”、“现代墨技”、“现代黑痕”、“汉字意识流”、“汉字魔方”、“汉字另构”、“汉字再造”等等；叫“现代的书法”也有点不妥，因为它除了包括先锋派的书法，还可以包括现代中传统的一路，概念就交叉含混了。
偶翻日本现代书家介绍，我喜欢小坂奇石（1901-1991年）的作品，有传统的工力，却同时能善于融入新的视觉内容，他也在写古诗，但线条组合却也奇妙非常，比起“前卫派”书家比如上田桑鸠（1899-1968年）的类似水墨画的作品来，在阐释书法作为一门独特独立的艺术形式时，更有说服力（见图57）。
有意思的是，被誉为西方“描绘光与色的大师”的法国人杜菲（1877-1953年），曾作过一幅水粉画布料设计，谓之《表意文字》（见图58），很有我们碑版拓片的感觉，其书法虽然幼稚和单调，但不能否认其天真和有趣，比起某些现代“行为”或者“制作”来，让人感觉要可爱得多。
总共11页
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11
