不爱深红爱浅红

——《崔自默美学笔记》（94）

 [主题词] 书法校勘  错觉美  误解  关系  现象

还在思考“可爱”与“不爱”的问题，眨眼就三年过去了。

杜甫在《江畔独步寻花》里吟道：“黄师塔前江水东，春光懒困倚微风。桃花一簇开无主，可爱深红爱浅红。”说实在话，此诗水平一般，只有最后一句还可以；但是，也就在这句“可爱深红爱浅红”中的第一个字“可”存在问题。有人也怀疑“可”字的意思难解，还有不少人找出合理的解释并说如何如何之妙，其实，“可”字就是“不”字的误读。

正如《红楼梦》开篇诗中第一句“无材可去补苍天”中的第四字“去”字，与第四句“倩谁记去作奇传”中的第四字“去”字，是重复，问题在于：第一句中的“去”字乃“与”字之误读。

“可”与“不”，“去”与“与”，这些文字的误读，是因为书法墨迹的误读。书法字形相近，在刊刻时坊间误读，以讹传讹，出现所谓的不同版本。“书法校勘学”，是一个值得深入的学科，但对于高手而言属于常识，对于一般学者又因为学问交叉而莫名其妙，不堪享受。

仅从诗意区分，“可爱”与“不爱”不仅仅是犹豫或疑虑的简单美学心态之差别，而是寄托与情怀的大小与否。大诗人如杜甫，还不敢直抒发胸臆么？还至于遮遮掩掩么？深红浅红又不是什么大不了的问题。

错觉美，要善假利用。“浅红”，是朦胧、不确定，所以可以肆意想象。

有的事情不需要直说，其实背后意思已经很明白了。只是当局者迷，自以为是、自作多情，罢了。“红杏枝头春意闹”，“多情却被无情恼”，奈何。怪的是，很多事情硬上往自己身上扯，有时还真就天衣无缝、美轮美奂。人生本来就是一场戏，目的被误解到“墓地”方才了事。

“义”与“不义”，“孝”与“不孝”，站在不同的立场看待，有时会大异其趣。从科学量化的方法分析，它们只是量级的差别。零点为界点、标准，但坐标可以移动。可见，标准是动态的。移动坐标原点的，可以是有权利的主观个人，也可以是传统的集体观念。

对于不同的时间、地点、人物，条件变化，结论是差异的。没有好事坏事之分，只有好人做的事与坏人做的事之分。店大欺客、客大欺店，事在人为，结果前面是原因；结果也不仅仅是结果，结果也是原因。

“铁”字的简化字“失金为铁”，是从草书而来，但也别有趣味：金子丢失了就还不如铁；即便是路上捡来的金子，也不应该卖铁的价格。

“鼻子底下全是路”，可惜，很多人想不到去问。“眼睛在哪儿？”“在鼻子上边。”“鼻子在哪儿？”“在嘴上边。”“嘴在哪儿？”“在脑袋上。”“脑袋在哪儿？”追问下去，答案迎刃而解。水落石出，等一等，问题就过去了。很多问题不需要解决，越解决也许就越麻烦。

当然，即便你勤快地去追问，也可能遭遇故意指错路的，也还可能碰上老年痴者冠冕堂皇的白日梦呓。碰上，措手不及，谁也没办法。

天下文章一大抄，只是换个说法罢了。科学的艺术与艺术的科学，材料的艺术与艺术的材料，只是改变角度不同，文章就来了。

次序，是关系，是力，是美，是场。围棋，就是个“次序”的艺术。变化与存在，与时间有关。

好的影视片子，是剪辑出来的。美貌的面孔，是鼻子、眼睛和嘴搭配关系好。字典可以告诉每个字的意思，却不能告诉你怎么写出好文章。

“货换货，两头乐。”易货贸易，就是转念，就是不固执，不仅仅是原始社会需要，现代社会更需要。

因高喻大，敢后能先。大，是物质的也上精神的；后，是空间的也是时间的。

绝对的平等关系是没有的。既有“同道”，便有了追随关系。都想上台表演，戏园子就乱了。民主，适可而止。工作像玩儿，玩儿像工作。

我们能发现和解释的，都是现象，不是本质。本质后面，还有本质。所以，只有现象，没有本质。误解多，是正常的。

“人肉也能吃。”“当然，对老虎而言。” 宁撑死，不饿死。

照顾别人，就是照顾自己。不要怂恿朋友去许诺，去犯错误，那是陷人于不义。好马，也需要驾御：既努力鞭策，又要认真操控它奔腾的方向。

“我是跟你闹着玩的。”“别闹了。”谁有资格把严肃的事儿戏化呢？不正经，是釜底抽薪的策略。

 “真事儿！”“你还不知道咋回事么？”模糊之问，当时忐忑。

不是苍鹰背叛了大地，而是天空接纳了苍鹰。