关于“心裁”答客问(1)

崔自默

一：大小、距离、写意、心力

问：我可能问不出高明的问题。

答：别谦虚。但愿你能问出高明的问题。实际上，世界上没有高明的问题，也没有不高明的问题。切磋琢磨，互相启发吧。

问：不敢启发。

答：“道高一尺，魔高一丈”。“法不孤起，仗境方生”。“观机斗教”，你问的好，我才答得好。

问：最近我看到你的小画，贴近了看，很激动。

答：远看就不激动？能近看，是机缘，也需要心净。观画需要心态。心要能进去，才能看出境界。

问：你是反其道而行之？大家现在时兴画大画。

答：我走的不是反道，也是正道。小画和大画，是相对的。大画相对于更大的画就是小画；小画相对于更小的画就是大画。

问：大画平方尺多，挂起来展览有震撼的视觉效果。

答：小画看进去了，有触动心灵的审美感受。

问：作小画省力气吧？

答：不对。作小画需要心力，心力无法衡量大小。不过作小画省纸——我是响应中央号召，节约型社会就应该处处节约，少糟践纸。再说，房间里挂小画，显得房间面积大、空间开阔。

问：看你的画得需要放大镜。

答：我可以代言放大镜厂商了？我的画当然不全是小画，只是偶尔为之，其他的画不需要。

问：你画小画时也需要放大镜？

答：不需要。在小面积内，考心力远望，营造出大空间。要能把小东西看大，才是境界。

问：对，古有《纪昌学射》。

答：《列子·汤问》里的故事，甘蝇、飞卫、纪昌，一代比一代强。“视小如大，视微如著”，这种本事不简单。

问：你是怎么练的？

答：我没工夫练，只要心能静下来，就能致远。心进入了画面，就可以了。

问：心怎么进去？

答：静，然后能远。恽南田说过“意贵乎远，不静不远也”。意，就是心态。

问：宁静致远。静就能远？

答：是的。《淮南子》也说过，“萧条者，形之君；寂寞者，音之主也”。在深夜，声音传的远，花香更浓郁，就是因为静。周围环境静，人的感官也静。

问：那么我们为什么一定要远呢？

答：问得好，我也不知道。不过，那么小的一块纸，就画眼前一只虫子，当然也可以，境界是不是就小了？

问：不知道。是不是要画很多东西在里面，境界才大？

答：不见得，东西多了，反而可能杂乱无章。很多东西放在一个画面上，大概只有让人觉得“远”，才行。朱景玄《唐朝名画录》里说，“挥纤毫之笔，则万类由心；展方寸之能，则千里在掌”。能“展方寸之能”，才可以“千里在掌”。

问：“千里在掌”？可能吗？

答：这需要广视角、大胸襟、高境界。视觉在造形之外，无外乎颜色与距离。颜色搭配古有“随类敷彩”的技巧，距离的把握有“应物象形”的本事。空间造形，以距离为要。距离，既是客观的，更是主观的。

问：客观的距离，怎么个主观法？

答：是的。距离的远近，是相对的。有客观距离，也有主观距离。

问：画面是主观距离？

答：正确！境界大小、层次高低，是心理距离使然。大小是相对的，其中有观察距离这一大因素。万物一齐、众生平等、诸法无有高下，要有宇宙观。参照系大，才能跨越时空，看破、放下、超脱，不拘泥、无挂碍。

问：参照系？

答：方寸藏大千，咫尺之远而有千里之势，是造境、意象，是中国传统写意画的基本技法。心，是最玄妙的参照系。

问：“写意”就是这个意思？

答：有这方面的意思。很多东西存在，不可能都一一进行细致的描写，又要让人感觉它们都历历在目。所以，只好笼统、概括、模糊，抽象化、象征化、符号化。

问：那需要什么技法？

答：宗炳在《画山水序》里说得很明白：“竖划三寸，当千仞之高；横墨数尺，体百里之廻。”当然，这很难，需要笔墨熟练和恰当手段，当然，首先需要明理。“昆仑之大，瞳子之小，迫以目寸，则其形莫睹；迥以数理，则可围以寸目”，“令张素绢以远应，则昆仑之形，可围于方寸之内”。

问：妙啊！

答：是很妙。很多文艺经典，需要细致读。古人也有很多细心人，说话有逻辑、讲辩证。文科的人，最缺少的是科学的精神和逻辑的方法。

问：比如？

答：山那么大，千里之势，要“围于方寸之内”，只能写意，还需要写意的本事。浓缩法、压缩法，就是“写意”，大概、概括、梗概。

问：在方寸之间，一笔糊涂了那可就差远了。

答：差之毫厘，谬以千里。不过，也许会是另外的景象。既然写意，不具象，就可能阴差阳错。要善于利用“视错觉”，来进行转化意境。转换——念力，是心力的表现。不能执着，非要画个什么东西部可。可以偶然必然啊，可以不期而遇啊。

问：不怕画错了？

答：什么叫画错？既然写意，就是大概齐，笔不周而意周也。笔，很难全面；意思，最容易周全。

问：你不用放大镜，要控制毛笔，不容易啊。

答：用放大镜，就更不容易了！用也白搭，宣纸吸水墨快，毛笔相对局部空间的东西是巨大的。瞬间的相对运动，需要眼力、腕力的感触配合，更需要心力的笼罩、操控。

问：你总强调“心”，“心力”是什么意思？

答：“心力”就是意念。中国画讲究意象、意境，既具象又抽象，没有心力的配合和管理，是难以凑效的。