在炎热的中午，母亲要求我和哥哥午休，但我们总是偷偷起来，牺牲掉睡眠时间。那时，精神旺盛，也总不觉得困，冒着被父母呵斥的危险，跟着一群能玩的孩子，跑到地里去逮蝈蝈。有时越跑越远，到下午上课的时间还回不来。在村东很远处有废弃的砖窑，里面有站起半个身子的银白色的蛇，我们不敢招惹它。在窑洞的附近，也许是人所罕至，蝈蝈特别多，叫得特别好听，我们总能在那里逮住最上等的蝈蝈。

在玉米地、谷子地或者高粱地，蝈蝈特多。寻声潜过去，看准了，扑上去用双手一扣，既不能伤着蝈蝈，又不能让它咬了手，需要一点技术；当然，并不能屡屡得手，蝈蝈常常跳得很远，不见了，只能蹲着不动，等它再叫。有时，蝈蝈站在高粱的顶端，晒着太阳，扇动着翅膀欢叫着，它那么高，“手长莫及”，只有干瞪眼看着。

要养蝈蝈，自己得学会编蝈蝈笼子，竖式的是一层层的，像楼房的意思，用高粱秸上面的细竿插成。小笼子则用玉米秸的硬皮劈成均匀的薄片，在地上挖个小圆洞，把片子插结实了，错综地编织起来。有时把蝈蝈逮回来了，笼子里盛不下了，就直接放到丝瓜或者黄瓜架上，它们吃水灵灵的黄花，叫声甚巨。

多少年后，到外地旅游，不管行走到哪里，一听见蝈蝈的叫声，就立刻心动，跃跃欲试地想寻声过去逮住它。

在北屋的后面，有几株榆树，上面经常爬着知了。知了的叫声单调而嘹亮，在夏天的中午，催人入眠。

蝉蛹，我们村叫它“罗锅儿”，雨后黄昏，它们纷纷爬出来，上树蜕变为蝉，这时是找蝉蛹的好时机。若发现一个蓬松的小洞，用小棍儿一挑，里面大了，就可能是它的洞。直接用手抠，不容易把它弄出来，它可能受惊吓而“地退”下去，有时“地退”得很深，再挖也难了。一种巧妙的办法是用小棍子轻轻探进去，它会用前爪来抓住，这时便可以轻松地提它上来。捉一大口袋回家，把它们洗干净了，扔进北屋门后的咸菜缸里，腌几天后，便可以分批捞出来，洗干净了，用黑油炸着吃，那种味道独特，吃来大健胃口，那大概是我记忆中最喜欢吃的肉食品。

晚上，在大树底下点燃一堆麦秸，然后使劲踹树，上面枝叶间栖息的知了受到震动，一时慌了神，拖着长长的叫声，扑拉拉地纷纷落进火堆，不过那些很黑很轻的老知了是不能烧着吃的。

冬天了，晚上最有意思的是掏麻雀，它们一般藏匿在墙上面横堆着的玉米秫秸的缝隙间。地面若发现有麻雀的新粪便，拿手电从此处直照上去，一般会发现它们，它们毛戎戎的在动，我们的心砰砰直跳。搬梯子爬上去，看准了迅速动手，便捉住了。那时，还不知道什么是残忍，什么是慈悲，竟然敢把麻雀剥了毛皮，剔出胸前的两块肌肉，在火炉上撒些盐烤熟，吃来饶有味道。

(崔自默/文)