细赏过了很多先生的画，我想提起笔要写东西，但总先得有个题目，以便有个思路，也有提纲挈领之用。忽然就想到这么一句，“成如容易却艰辛”。

艰辛——坚信——见心——渐新，这似乎也是我一向常使用的文字游戏，但我觉得四个概念中有密切的关联，也有所谓“别趣”，而不是思路“憋屈”，让人读了也索然无味。这当然也是我写文章时常自觉、自励之事，不见得成功。

依先生之手眼，作画，何尝不是在纸上写文章呢？构思立意、章法布局、笔墨造型、设色韵味等等，与南齐谢赫提出的“六法”也是一个意思。

作画，依仁游艺，一定是艰辛之事。人物画最难，因为它对视觉的形象把握最需要确切，稍微有所变动则读者感受因之有异。先生的人物画，取径文人画。文人画乃文化之外化，需要修养、底蕴、胸襟、气象、品位。康德认为艺术是游戏，其实如是说者甚多，但是，游戏需要规则，有难度的游戏才好玩。先生的画，是好玩的游戏，故其趣味盎然，诸如《点烟》《泡茶》《削面》《喝酒》，让人有阅读的愉悦，是自娱之上的作品完成的继续。为了达到这种自娱而又娱人的目的，自然需要反复的揣摩、锤炼，一定艰辛，虽然“艺术意欲”即本来意图或许不是为了艰辛。“乐之”，比之“好之”与“知之”来，属于高层次的心理需要，即所谓的精神、形而上的需求；为了这种需求，虽然艰辛，但不放弃，即“坚信”——为了自己的信念，而坚持下去。

信念，是心里的事，是精神的运动，是接近宗教情节的东西。作为艺术家的画家，尤需乎此。释家讲究见性明心，简曰“见心”。通过画作来照顾、检查、省悟自己，就像照镜子一样，实践物质生活满足之后的追求，即开始触摸超凡脱俗的境界，于是，高尚、崇高生焉。先生《达摩》等画作，取于释家禅学，而《三人行》、《有朋自远方来》等，则直接用儒家之说，其旨趣则一也。取于经典，而升华之，这是对经典的心识心解；其识其解的另一个依据，便是生活。源于生活而又逾越生活，是艺术取裁的本质。以冰雪之心，行米盐之地，没有失意，而全是“乐其日用之常”的满足，那是中国传统文化最本土最本性最有价值的所在。

先生的写意画作，至如《不识庐山真面目》《把酒话古今》、《相见亦无事》等，配以先生独成风格的书法，均构成一种有意味的形式，是一种符号与象征之物；虽然它的内容似乎不是新的，但一经反复咀嚼，便能从中立刻体悟到基于生活本质本性之后面的高明，其中包括豁达、幽默与智慧。先生为人处世那么朴讷、厚道、诚笃，而作品却能如斯之圆融、灵秀、活变，真是不可思议，个中三昧何其了得。

总共2页  1  2