论崔自默和他的画

  文/梁晓声

      我视自默为乃弟——因他的勤奋好学；因他对世态和艺术现象的独立见解；因他极其活跃而又往往一针见血的思想能动力；因他的充满朝气；因他对他的绘画专业的孜孜不倦的追求。

      还因他和我的一样是一个性情中人。

      总而言之，我喜欢他就是了。

      那么，我的这一篇文字，简直就不可能不带有友好的色彩。

      但我对于论人论艺，又毕竟是有原则的。所以我要求自己这一篇文字，原则第一，友情第二。

     自默在我的心目中是才子。

     当下才子也多。

     但我誉自默为才子，非取悦也。

     想想吧，他这个人，本科攻读工科自动化控制；待到读研究生，是计算机数理分析；后来读博士学位，居然是艺术学专业，导师是范曾，于是中国多了一位艺术学博士。

      综观他的学历轨迹，令我每每不禁地联想到老百姓常说的一句话：“哪儿跟哪儿呢？”

     我坦率承认，起初我也只不过将他看成一个曲线求得最高学位的人罢了。

     我有一天夜里失眠，将自默赠我的《为道日损——八大山人画语解读》翻出来读。

      失眠之夜，乃是读友人书的好时候。该书是自默的博士论文。范曾先生在序中评他的论文为“一朵不染之莲”。

      我之读书，一向全然不受别人的影响。

     是夜那一读，竟难于释卷了。我大惊异的是——一个本科和研究生是理工科的人，何以会有那等良好的修辞素养呢？

      自默的论文，不禁使我理想到了“五四“之后的一批才俊，比如创建了云南农林植物研究所和庐山森林植物园的胡先骕吧——他本是在哈佛大学获得了植物分类学博士学位的人，归国后始终从事的也是植物学专研，但却同时是一位热爱古诗词的诗人，一生作诗作词甚多，并与胡适展开过一场诗的争论。文化史上称为“二胡之战”……

      胡适自然是倡导白话诗、指斥古诗为“枷锁镣铐”的；胡先骕便以二万三千余字的《评尝试集》公开不客气地批驳胡适的偏激……

      现而今，学理工的莘莘学子之中，是少有当年胡先骕那一等的才俊了。作为文人，我每思忖，倘蒙一位“理工人士“不客气而又特文学地狠批一通，亦一幸事也。不客气地批判在当下已是蔚然成风，然那批判又文彩四溢者，几人能做到呢？

      正因为每有如上的感慨，我读了自默的《为道日损》，几近于如获至宝。

      在美术界和书法界，其实不乏能诗能文者。已故的大画家大书法家，几乎人人具有一等的诗文才情。然像自默这么年轻的美术界人士，又尤其他从本科到研究生的理工学历而论，凤毛麟角矣。

      但即使我开始对他刮目相看了，却也不过以为他便是一个美术史方面的研究型人才而已，大约是作不了画的。不料，他竟有一批又一批的画作问世了。在不久前，我还参加了他举办的一个荷花画展。

      自默在绘画方面日新月异的长足进步，以及所充分显示的潜质和才情，令我目瞪口呆。自然，我所欣赏到的，只不过是他笔下很多幅画作的很小一部分而已。他还有很多画，不视为作品，只说是“习画过程”。

      而我对自默肯于如此不吝纸墨地大量实践过程，是很钦佩的。

      绘画比之于诗文，那过程是更为重要的。

      具体说到自默的画，比如他以《荷·和》为主题举办的画展，在我看来，也是才情的可喜可贺的体现。

     当时有记者问我，对那主题有什么感想。

     我回答道：“我是来赏画的，不是来赏主题的。”

     我的意思是，画首先是画；正如雕塑首先是雕塑，诗和小说是诗和小说。好的主题，无疑会使艺术更好，但水准很差的艺术，却断无法仅仅靠了主题的好而似乎便好了。

     自默笔下的荷，皆大写意画法。

我赏大写意之国画，一向首先着眼于气质。

大写意之“意”，胸无自信，那是会只现艺相而无意象的。

艺相只是经验的问题、技法的问题。

凡涉艺之事，乏经验、乏技法，自然是不成的。

但是，窃以为国画之大写意画法，非仅凭经验和技法所能高标的。

胸臆转化为画意，才是水准。

胸臆是什么？主观而已。

在大写意画法中，主观乃是对画艺的悟性的体现。

故我赏大写意画，必希望看到尺幅之外去，看到画者的精神气质里去。甚至，看到骨头里去。

自默那画展的主题是“荷·和”，而我看到的却分明是自默那昂奋着的进取不止的胸臆。

荷是柔雅之花。

自默笔下之荷，特阳刚也。

那是他之主观的荷，个性的荷。

我觉得我看到骨头里去了，于是满足。

至于技法，我实属于门外汉，不敢充内行而妄加评说，令真内行见笑……

路漫漫其修远兮，我祝自默上下求索，更有成果！

                 2006年6月21日于北京