说  粥

          文/崔自默

        粥即稀饭，最为平常之物，谁都吃过；但有百吃而不厌烦的，自然也就有喝白开水也不喝粥的，众口难调，本无好与不好之说。

           粥确有好坏之分，种类繁多，南人北人作法亦差别甚大。明人张岱《夜航船》记一种“防风粥”云：“白居易在翰林，赐防风粥一瓯，食之，口香七日。”只可惜没给出这种粥的配方及作法。这种上档次的粥自然不是常人所能随便享用到的，但百姓有自己的锅灶、自家种收的稻粮，自然也就熬出了自己的品味。记得少时在老家，每年到时候要吃“腊八粥”，配料其实远超出八种，其中的大枣最让我害怕，因为总是在狼吞虎咽之后，觉得有个枣核卡在嗓子眼，便使劲喝水往下冲，这样有时要持续好几天。

          粥养人，故古语中粥也通“育”，《大戴礼》有“初俊羔助厥母粥。俊也者大也，粥也者养也。”《后汉书》有“昨得公孙豆粥，饥寒俱解”。这不似酒，否则会说“一夜酒醉，数日乃醒”，误事伤身。好粥需要好料，“巧妇难为无米之粥”。五谷杂粮，哪样都要“汗滴禾下土”才能获得，劳作之后吃起来会更香甜。今人有田园之思者，很少，大多是匆匆奔事，能安静下来熬粥，更是难得。午睡起迟，将莲子、百荷、枸杞、桂圆、大枣、红豆、麦米诸物，搭配齐当，一一净洗，缓缓煮来。半卧床头，披卷而览，时有粥香入鼻，诱胃蠕动。不久，开锅盛豌，热乎乎细嚼慢咽，汗淋淋开怀畅吃不辍，直至肚满意惬，腰不能弯矣。更无他事，于是踱步小园，见秋水已凉，柳丝渐瘦，不闻寒蝉之噪，但有蟋蟀齐鸣于树下草间。箕坐老槐之荫，想所想，亦不愿多想，忽忽日已斜，乃归。巧逢素友来访，啜茗话书，兴发则挥毫吟咏，别亦不远送。此等事情，吾等半个文人，而今只多作闲想而已。

          吃粥需要工夫，故曰“熬粥”。时间紧时，把剩饭加上水，开锅便完事大吉，连大饭疙瘩都懒得搅开，这种粥当然没有吃头。李渔《闲情偶寄·饭粥》说：“粥之大病，在上清下淀，如糊如膏”。火候慢匀，自是关键，加水多寡也很“吃紧”，用笠翁的话：“粥水忌增，饭水忌减”。笠翁在这段的引言中还发有妙论：“人则不幸而为精腆所误，多食一物多受一物之损伤，少静一时少安一时之淡泊。”古人能安于“一粥一饭”的到底也不多，今人则更无一颗“粥心”了。跑了一天，口干舌燥，吃粥解渴，脑子还琢磨着白天的“猬务”，故也应了“人莫不食也，鲜知其味也” （《中庸》）之语。

          纷扰的现代生活节奏，已将闲适淡远的情怀抛得很远了，奔忙之后，最好的莫过于快餐，汉堡包加可口可乐，再差也得大碗牛肉面加扎啤，有几个想到粥的？虽说吃粥能顺气去火，然而卖粥终究获利不多。“人可以食，鲜可以饱”（《诗经·渐渐之石》），人的欲望，终归难填。但我总以为，“粥心”，似乎在一定程度和角度上也反映了传统精神，这确也把粥提到了极高的位置；当然，或许不如拿牛来作比喻，更显得有民族气节，因为牛有股犟劲，更吃苦耐劳。但粥也有类似的优越，其不华美而含蓄可人，其不高贵而实惠养人，其德也温文尔雅，合辙于冲淡无为的文化典范。

       《礼记》有“其难进而易退也，粥粥若无能也。其容貌有如此者”之句，此处“粥”音“住”，“粥粥”，拿今天的话说就是“太面”。这句话，单从字面理解，也有一番别趣。俗语“不癫不狂，其名不彰”，今人有几个喜欢“面”的，个个“能不够儿”，人人想领导别人。现在的饮食学问，也多作哗众取宠，你点一个颇堂皇的名菜，等端上来一瞧，也许就是简简单单的小菜一碟。在这一点上，粥行吗？