鸡下那么多蛋干吗?

——批注吴冠中“中国当代美术水准落后于非洲”论

文/崔自默

一、小引

去年吴冠中“以奖代养”、“取消美协、画院”等言论激起轩然大波，相关机构纷纷反击。我曾经写过《学习吴冠中》，大概是说他的艺术市场不错、在当了大师之后，不自我满足、自我作古，而是敢于直言，对刺激美术界的进步是有益处的。

吴冠中先生的很多“直言”，其实，也大多是一些正常话题，只是出于他吴大师之口，效果与常人有所区别罢了；之所以区别开来，媒体的炒作功能贡献卓著，或者说，是媒体把吴冠中先生的正常话放大为“奇谈怪论”。

因为吴先生早已功成名就，稳坐家中便有主动上门者。当然，这仍与他积极入世的态度有关，大师还是关心社会、对社会负责任的。有关媒体，当然也乐于追踪这些有卖点的大师，老先生当中能“老夫聊发少年狂”、口无遮拦的，毕竟是少数。

记者既然来了，既然话题谈开了，说一些无关痛痒的话也没意思，于是不妨偏激些，道出一些在公开场合集体会议上不便发的言；至于记者，也不只是单纯的被动的记录，而是主动地出击，触发他的兴奋点，引导他一步步亢奋，使词句的温度升级，话语偏激起来。

文章刊登出来之后，既然是关于大师的、既然是话题有所力度，自然躲不开有关媒体的转载评述，自然逃不过很多好事者的“法眼”，帮忙帮闲，转战南北，又成了一个新热点。包括吴先生在内，很多“热点”的产生，是当事者、媒体与社会第三者集体合作的结果，是集体智慧的结晶。

在沉默了几个月之后，近日吴冠中先生在家中接受了《南方周末》记者的专访。他“痛陈中国美术现状”，还说“中国当代美术水准落后于非洲”；因为不是亲耳听其词，不是亲眼观其情，所以在此，只能展转揣摩其言下之意，大致批注而已。

说是“批注”，其实还是讨论一些问题背后的问题，不全是主观直白，努力作客观之语，对吴先生涉及的意见，无所谓赞同与不赞同。

二、几段批注

1．

[吴冠中言论]教学评估检查，是个劳民伤财的活动；美协和画院，就是一个衙门，养了许多官僚；艺术活动，就跟妓院一样了。其实就是一个体制问题，我说的是真话。

   [崔批] “教学评估检查，是个劳民伤财的活动”，这个问题在学校、在学术界是不争的事实，地球人都知道。尤其年轻教师、学人，刚工作不久、还需要饭碗，评职称是个坎儿，只要有心求上进，就不得不“就范”。整天是填表格、报计划、写论文、写书，托关系花钱买版面找所谓的“核心期刊”发表，找出版社出版，这需要有耐心，没有耐心就没进步的机会。至于单位领导，也不是不相信群众，是没别的办法，大概据说是体系管理的必需。教师和学人虽然也不是被盯着下蛋的鸡，但人都是懒惰的，不规范不竞争不鞭策，如何监督教育质量、如何保障科研队伍的活力与进步？这些框框也许不科学，但不拿这些框框拘束，就得拿另外的标准卡，反正不能让人太容易，否则没有一点难度，不久都成了优秀工作者、都评上了正教授，大家也就没意思了。

吴先生老了，无所谓了，不用评职称了，客大欺店了，有了站着说话不腰疼的资格，所以可以说一些别人想说却不便说、不敢说、说了也不被当回事的话，为人民服务的精神，很好！

“我这个年纪了，趁我还能说，我要多说真话”——一片丹心、一派公心，这也是我提出要学习吴冠中先生的理由。

2．

[吴冠中言论]艺术学院文化课要求太低，决定了只能培养出工匠，培养不出艺术家。美术界大部分画家的文化水平都不高，他们的作品情怀和境界上不来，这是我的心里话。大学应该把好苗子招进来，再因材施教。对报考美术学院的学生，老师和家长应该给他讲明利害，学美术等于殉道，将来的前途、生活都没有保障。如果他学画的冲动就像往草上浇开水都浇不死，这样的人才可以学。

[崔批] 在世界上，工匠必然是大多数，真正的纯正的艺术家，一定是少数。艺术所以高贵，正在于此。艺术学院注重的是艺术本身的水平，没错，实际上，搞艺术的学生因为艺术专业花不少时间，又对文化课没太大兴趣，所以，两全其美的人才的确难得。当然，文化跟上了也未必能出好人才，“好苗子”未必能真成材料，大器晚成者有的是。

要出大师级的人才，艺术之外，学术必须跟上，而且，这种跟上必须是主动的、自觉自愿的。“往草上浇开水都浇不死，这样的人才可以学”，吴先生这话很形象，暗合兴趣成就天才的规律。

现在的画家很多文化素质低，“情怀和境界上不来”，是事实，他们只是赶上了改革开放经济发展的好时代，还有饭吃。“学美术等于殉道”，这是吴先生的切身感悟，同时也道出了所有真正的艺术大师的成功经验。没有“殉道”的思想准备，就不能艺术与生活统一、人艺合一，境界永远上不去，精神也崇高不起来。

3．

[吴冠中言论]现在的情况是，教育产业化，大学扩招，学艺术的学生大量增加，他们就是为考个大学，学校多收学生多赚钱，但将来学生毕业，社会容纳不下这么多搞艺术的，他们的出路在哪里？我很担心这个问题。

[崔批] 教育能不能产业化？教育本身是不是产业？这些问题，都可以思考、讨论。

大学扩招，是社会需要，因为有更多的人要报考，想学艺术的学生增加，也不是坏事。学生为考个大学，没错。“学校多收学生多赚钱”，在社会主义国家有没有错还可以再继续探讨。除非是社会福利保障，否则学校赔钱肯定难以为继，是要关门的。学生不交钱上学，似乎也不好，因为白来的知识不是知识，没有付出，就不会觉得知识的珍贵，也学不会。

“将来学生毕业，社会容纳不下这么多搞艺术的，他们的出路在哪里？我很担心这个问题。”吴先生这是杞人忧天。假如这些人不考艺术，而是去考计算机，计算机一行择业就更竞争惨烈，他们的出路你怎么不考虑？搞艺术的只考虑自己一行的饭碗问题，是自私、狭隘。社会上只有少量艺术家，艺术也未必繁荣，画也未必好卖。艺术家多了，“大师”满街走，竞争激烈，文化可能随之繁荣。此间问题复杂，涉及到整个文化与经济的分布问题。

自然选择、自然分布，是基本法则，适合自然科学，也适合人文学科。艺术家，是不是一个职业？当然是，那么，生存竞争也是必然存在的；艺术热来了，考艺术的学生多，等发现艺术饭碗不好端时，热劲自然就过去了，考生自然会分流到其他渠道。退一万步讲，博士文凭全中国人民人手发上一本，皆大欢喜，又能咋的？还不是得自由选择，各吃各饭？

4．

[吴冠中言论] 这种教学方式大学应该吸收进来，就是自由教学，师生之间直接交流，这种教育比课堂教学好。咖啡馆也是一个学校，虽然它不发文凭和学位。全世界很多美术家都没有学位、文凭这些头衔，什么艺术硕士、艺术博士，都比不上作品。对艺术院校的考核，没有人才，不出作品，再搞什么制度都没用。我对现在的美术教育很悲观。

[崔批] 吴先生看来是理想主义者，理想主义者往往幼稚。“自由教学”？学生就比你想象得要自由得多，根本不来上课，去谈恋爱去了；学不教，谁之错？靠自觉，那是共产主义的浪漫情景。

考虑问题，可以理想一点，以便减轻痛苦，但必须面对的是活生生的现实。返朴归真，大师可以，仓廪实而后知礼节，境界到了的人才可以，在发展过程中尚且为稻粮谋的人就不行。发达国家，物质文明充裕，人际关系简单，闲着没事，艺术作为消遣、享受时，“咖啡馆也是一个学校”。在我们眼前，花钱学所谓的知识却不发文凭的学校，行么？有人去上才怪呢。

学位，比不上作品，这是常识，无需多论，但还必须实事求是——社会地位对艺术家作品价值的影响，是巨大的。吴先生假如不是大学教授，美术家协会也有头衔，还有法兰西学院通讯院士的名号，只靠自己的作品说话，戏也不大。

靠历史来自然选择艺术家，全晚了；等时间来自觉发现知音，全完了。

“对艺术院校的考核，没有人才，不出作品，再搞什么制度都没用”，这句话乍听起来简单、明了，其实风马牛、毫无道理。“考核”是必须的，是监督机制，保障正常运行。“没有人才”，跟学校没有必然的关系；很多人才是自学的，无师自通、自我培养，是在自然竞争中冒出来的。说“不出作品”，但什么叫“作品”？谁说了算？吴先生的作品是作品，别人的就不算作品？

不靠枯燥的“八股文”来评职称，却靠作品说话，靠的住么？见仁见智、莫衷一是，最后，还不是得请所谓专家们来主观判断，还不是要官本位来拍板？执事人掌权者在位置上只要还没过足瘾、不主动让开，后来者哪有出头之日？由个人意愿任性发展，不是规范。没有规则的游戏，不是游戏。任性，不是人性。复杂之事，不能情绪化判断和解决。

对现在的美术教育，不要太悲观，还是要看光明的、积极的一面。仍然依据毛主席《延安文艺座谈会上的讲话》精神，如何歌颂、如何揭露，都值得辨证思考，不能片面、偏激，仅仅盯住阴暗面，甚至夸张它、扭曲它，以求引起轰动，吸引眼球，那样不好。

5．

[吴冠中言论]国外协会也有很多，但它们都靠作品生存。美国不养画家，法国只给一些有才华的穷画家提供廉价画室，而中国却有这么多养画家的画院，从中央到地方，养了一大群不下蛋的鸡。现在美协机构很庞大，就是一个衙门，养了许多官僚，很多人都跟美术没关系，他们靠国家的钱生存，再拿着这个牌子去抓钱。很多画家千方百计地与美协官员拉关系，进入美协后努力获得一个头衔，把画价炒上去，这种事我见多了。

[崔批] 吴先生说话的确直爽，但还是简单，不全面化。“靠作品生存”，没错，但钱得从社会中来；现在国家拨款，钱还是从社会中来，殊途同归，拆东墙补西墙，是一样的。

“养了一大群不下蛋的鸡”，这话有意思。艺术家的作品，不是鸡下的蛋，两者路数不同。鸡下蛋多了固然有的吃，但太多了市场价格就要低下来；艺术家画的画多了，每家每户挂一张精品，也许艺术一定要贬值。画卖不出去，画家还要继续生产，继续“下蛋”，无疑更糟糕，糟践大批的纸张、森林，浪费社会资源。

“改革开放以前，美协是画家的绝对法官，甚至可以决定画家的命运”，“这个机构变成诈钱的机构了”，吴先生此言一针见血。封个协会的官衔，就是封个“万户侯”，这怪谁呢？存在即合理，市场是客观的、自然存在的。有买的，就有卖的，人家要画的指名道姓要美协领导的，有什么办法？如果要埋怨，就埋怨大众，包括我们每个人。假如从我做起，从现在做起，有本事就不进美协，有骨气就脱离集体关系，“粪土当年万户侯”，一点点地走下去，也许情景会转变一些。

当然，按下葫芦起来瓢，没有了这个问题，别的问题会出现。国家美协的问题不存在了，社会团体的难题就来了。总之，完美而文明的艺术市场需要塑造过程，大众的整体审美品位需要一个教育过程，慢慢来吧，急也没用。

6．

[吴冠中言论]这些头衔都不要了，画院取消，根据你的作品来颁发大奖，这样画家也好，作家也好，他们的精力才能用到作品上去，才能出好作品。现在的体制，搞作品不如搞人际关系，都走这样的路，作品就没有了。现在，画院偶尔给政府完成某个项目，画一些历史画，画家就忘了艺术是什么，就去打工了，出来的产品往往都是垃圾。真正的采风不是这样的，你悄悄去民间采风，体验风土人情，了解民生疾苦，是很艰苦的。画院应该养作品，画家可以流动。

[崔批] 吴先生建议画院取消，不解决问题。一个人此处下岗，必然彼处重新上岗，只要他还生存。社会资源是有限，在哪里吃饭都一样。农民生产粮食，最有用；艺术家生产艺术品，只要不是出口去换外汇，直接作用不明显，是体内循环，但也确实有刺激精神生活的作用。

国家不组织评奖，民间团体来操作，也许更没谱。所谓“权威性”，不得已而由国家机构承担，个人无能为力。“好作品”，谁说了算？专家是哪些？一个人一个主意，他们还互相打架呢！

国家出钱画一些规定题材作品，有“打工”性质，但不可耻。为国家做贡献，是每一个爱国公民应该做的，艺术家也不例外。艺术家再超脱，也不能摆脱社会责任。艺术行为，有很多做法，不必强加分辨好坏。一大帮人拉点赞助，集体去采风，红红火火，风风光光，是一种方式；个人独行，艰苦体验，也是一种。时势造英雄，时代移人。社会条件好了，不一定要刻意地去吃苦，吃苦也未必能出好作品；反之条件糟糕时，不想吃苦也没办法。

画院掏钱养画家，是提供就业机会，照顾活人，是好事。假如像吴先生所建议的，花钱买作品，“以奖代养”，“养作品”，却是注意死物件；也许等惊世之作出炉之前，画家早就痛苦到揭不开锅了。再说了，国家仓库堆放那么多死物件又有何用？艺术品的价值，是变化的、活的，是被主观赋予的，是在流动中产生与存在的，哪里有一定有价值的道理？！

7．

[吴冠中言论] 百花齐放、百家争鸣没有，就是现实主义一枝独放。文学、诗歌到美术都是现实主义，所以，像林风眠和我都被长期冷落。现实主义起了很坏的作用，在几十年里，美术界把现实主义提得很高，根本不允许百花齐放。我认为照相发明之后，现实主义必定要消失，看了摄影像画一样，我鼓掌，现实主义该垮台了，该百花齐放了。新中国美术史上的艺术争论和派别斗争，背后真正的焦点是人事派别之争，艺术之争是表面的，人全是站在自己的饭碗上讲话。创新是斗争，不能和谐。

[崔批] 矛盾，本身不存在，总是被一些人主观制造出来，让它有它才有。

现实主义之“一枝独放”，是因为它现实。文学、诗歌、美术，是现实主义，其他的比如音乐、舞蹈、戏剧、建筑、摄影，也是现实主义；虽然在创作理念上可以被认为是超越现实主义的，但在实际操作运行上，只要与社会群体发生接触，进入市场，就一定现实主义起来。总之，几乎所有艺术都是现实主义的，被认为不现实的东西，虽然不见得荒唐、幼稚，但一定因为不合时宜不被需要而被冷落甚至淘汰。

现实虽然不见得符合理想，但不现实的东西，所谓精神的超脱，一定存在另类问题。艺术是精神产物，很虚，可以被赋予诸如阶级性、政治性、人性等内涵，至于有没有的判断，还要回到现实主义。很多问题，是被认为有问题，所以才成为问题。现实主义的影响，是好处多还是坏处多，不能一言以蔽之；好坏一定同时存在，认为它坏它才坏。当初只讲现实主义，与今天认为现实主义有坏处，效果是等价的。

吴先生认为在几十年里美术界把现实主义提得很高，“根本不允许百花齐放”，有见地，但不辨证。很多东西可以画，很多画家在画，画的风格都不一样，就就叫百花齐放，难道允许为所欲为才叫“百花齐放”？所有的概念都是相对的，“百花齐放”也是相对的。

与吴先生认为的“现实主义必定要消失”正好相反，我认为只有现实主义才能永恒。认为摄影可以像绘画，没错误，杂交品种，不纯，也好；说不清楚，就是现实主义，一刀切，只执着于自己的念头，认定不是好就是坏，才不符合现实主义。

我们在反对现实主义的同时，使用的恰恰是现实主义的方法。看吴先生的话：“新中国美术史上的艺术争论和派别斗争，背后真正的焦点是人事派别之争，艺术之争是表面的，人全是站在自己的饭碗上讲话。”——“人全是站在自己的饭碗上讲话”，难道不包括我们自己么？观察问题用别人的眼睛、考虑问题用别人的脑子，不现实。

鲁迅讲过“政治与艺术是矛盾的”，很正常；只要是两个概念、物件，就有对立因素，也一定有统一性、普遍联系性。吴先生说“创新是斗争，不能和谐”，不能说他错，但绝对不能说他正确。创新，在继承中出现，不是抛弃、割裂；类似于改革（reform），是重新组合，而不是革命（revolution），彻底摧毁。创新，应该事先把和谐考虑在内；既创新，又和谐，才是本事，难能才可贵。中庸之为道其伟大、高明，正在于此。非此即彼，是脑袋简单的表现。“凭良心讲话，但还是有限，不能敞开了讲”，吴先生这么做是对的，想说什么就真说出来了，大概只有圣人才那样。圣人你见过么？

8．

[吴冠中言论] 价格是个心电图，不准确。我相信历史是公正的，过一段时间很多东西将被淘汰，很多沙子将会沉下去。市场是炒出来的，很多收藏者为了盈利、套现，联合拍卖行、买家一起炒，有的还联合画家、媒体一起炒。我的这个价格跟我关系不大，因为那些收益归他们，不属于我。

[崔批] 对艺术市场价格的判断，吴冠中先生还是真诚的，致敬。

市场价格虽然有人为的因素，但整体规律遵循市场法则；一旦成为事实，便不再为个人所左右。吴冠中大师说价格跟他关系不大，是从利的角度而言的，不管怎样，他得了名，应该感谢那些惟利是图的商人，是他们成就了他。

我曾在很多地方下过这样的结论，是有目的的一群收藏家们，成就了艺术市场，改变着艺术史。艺术家得便宜卖乖，不好。

9．

[吴冠中言论] 中国美术比非洲还要落后。我们以为非洲艺术很落后，后来我到非洲一看，他们吸收了很多西方现代艺术，反而比我们现代很多。我们的人为障碍使我们落后了。技术是基础，境界最重要，境界就是感情的真实。

 [崔批]吴先生认为中国美术比非洲还要落后，既有恨铁不成钢的热情，也有一叶障目的愚识。

非洲艺术吸收了很多西方现代艺术，那是他们的事，高级不高级暂且放在一边，难道我们也要这样做不成？理由何在？难道吸收了西方现代艺术就可以高级、不吸收就要落后？我们古代的神秘的三星堆铜雕，吸收外国的什么现代了？难道你能否认它“现代”？

“我们的人为障碍使我们落后了”，这句话倒有辨证性。我曾经不只一次地表述过：我们的文化博大精深，没错，但如果对今天社会没有用，对人与人之间的和谐生存没有帮助，读了不少书却互相猜忌、嫉恨、怨怒，甚至成为享受快乐生活的重重阻碍，那才是最大的讽刺。复杂的文化，不是文明的象征。吴先生所谓的“人为障碍”，大抵也有这样的考虑。

吴先生说“境界就是感情的真实”，定义很独特，是经验之语。不过还应该看到，更多的存在都只是过程、假象，实质与真理或许只在心上。

中国历史文化的精髓，不是表面的形式，而是内在的东西；它既是境界的所在，也是复杂的所在。如果说艺术就是真性情，那么，让我们一起呼唤有真性情的艺术，让它为生活服务，全心全意。