管仲仁否论

文/崔自默

春秋时期的管仲，素有“华夏第一相”之美誉。经由鲍叔牙力荐，齐桓公不计前嫌，拜管仲为相，并尊为“仲父”。管仲执政近四十年，提出“尊王攘夷”的外交战略，辅佐齐桓公一匡天下，多次主导诸侯会盟，奠定春秋霸主地位，其功绩卓著。作为法家代表人物，管仲虽非全部亲笔的《管子》一书，是先秦治国方略实操思想的集大成者。“仓廪实而知礼节，衣食足而知荣辱”，把民生富足视作强国基础，意义深远，后世名臣如诸葛亮等以之为模范。

在此，我们探讨管仲仁与不仁，并非着力研究这位政治家，而是要就此客观审悉儒家儒学的理想概念：仁。此间，我们依据的评判工具，是中国文化的最重要经典《论语》。它给出的一些标准定义，足以鉴析管仲之得失。这一案例也有助于科学认知其他历史人物，并揭示枝叶花果下面隐藏的思维根系与文明基因。

肯定管仲功绩，当然是后世一种主流看法，但，谁也不敢竟称其仁。《淮南子·泰族训》：“行无廉耻，辱而不死，曰‘管子之趋也’”，“故仁莫大于爱人，知莫大于知人，二者不立，虽察慧捷巧，劬禄疾力，不免于乱也”。《史记·管晏列传》纪录管仲与鲍叔交游行状，鲍叔理解其贪、不遭时、不羞小节，故管仲感言“生我者父母，知我者鲍子也”。司马迁把管仲与晏婴并比，自有寓意，“管仲世所谓贤臣，然孔子小之。岂以为周道衰微，桓公既贤，而不勉之至王，乃称霸哉？语曰‘将顺其美，匡救其恶，故上下能相亲也’，岂管仲之谓乎？”

管仲仁否？《论语》14.16章与14.17章，子路、子贡接连质疑管仲。子路认为管仲未能殉忠，反而辅佐政敌，属于不仁。孔子回应“桓公九合诸侯，不以兵车，管仲之力也。如其仁，如其仁”。子贡重申这一诘难，孔子回应“管仲相桓公，霸诸侯，一匡天下，民到于今受其赐。微管仲，吾其被发左衽矣。岂若匹夫匹妇之为谅也，自经于沟渎而莫之知也？”面对弟子的否定，孔子确认管仲匡世功业，但并未断言“管仲仁也”，而是反复喟叹：“如其仁！如其仁！”清·俞樾《诸子平议·杨子法言》认为，从西汉·杨雄《法言》的句型语气分析，显见孔子未允管仲之仁：“孔子於管仲，但許其事功之盛，而未嘗予之以仁，故其意若曰，論管仲者，但以事功論之足矣，如何其以仁也！如何其以仁也！即下章‘民到於今受其賜’，可謂推許之至，而於仁字，固不一及也。非楊子此文，則孔子之意不見矣。”

“如其”句式，读如《论语》11.26章“如其礼乐，以俟君子”，表假设语气：如其诚能为仁，就好了。这种句式口吻也出现在14.9章，“或问子产。子曰‘惠人也’。问子西。曰‘彼哉！彼哉！’问管仲。曰：‘人也！夺伯氏骈邑三百，饭疏食，没齿无怨言”。孔子评“有君子之道四焉”的子产，直接肯定“惠人也”，对子西则“彼哉！彼哉”，他啊他啊，持保留意见。说管仲，不用“仁”，而是“人也”：是个人物啊！

《论语》有4章论及管仲。前期注解者多以为孔子虽批评管仲不知礼，却赞美其仁。“谁如管仲之智乎？再言之者，深美其仁也”，魏·何晏《论语集解》、梁·皇侃《论语义疏》及唐·孔颖达《五经正义》、宋·邢昺《论语注疏》仍之。朱熹《四书集注》曰“盖管仲虽未得为仁人，而其利泽及人，则有仁之功矣”，把仁、仁人、仁之功区分对待。至清·刘宝楠《论语正义》，则更多客观综述不同意见。

好与恶、仁与不仁、君子与小人，单从个别概念想象，总不能挖掘问题根源。若讲道理，更可信的是逻辑关系。相关概念贯穿一起，才是文章。宛如无数残片缝补组合，才是完整画面。断案惯用视觉导图，有助敲定文意。《论语》4.15章孔子对曾参说“吾道一以贯之”，15.3章又对子贡说“予一以贯之”。《论语》单读一章固佳，但同一篇前后章勾连，或跨篇章之间脉络编织，更能法网恢恢、疏而不失。

《论语》4.2章‑4.7章连贯数章，构成孔子衡量仁与不仁的原生标尺。4.2章“不仁者不可以久处约，不可以长处乐。仁者安仁，知者利仁”，真仁者安于仁道，自我约束。4.3章“苟志于仁矣，无恶也”，立志纯仁，自身杜绝恶劣行迹。4.4章“唯仁者能好人，能恶人”，惟仁者能公正地好恶评判。4.5章“君子去仁，恶乎成名？君子无终食之间违仁，造次必于是，颠沛必于是”，传统解读多偏颇，以为仓促患难中仍能守仁道，把“于是”作了“与是”，误解了前后因果：君子不能须臾违仁，否则就不配君子之名；造次、颠沛，正是背离仁道招致的后果，若能时刻以史为鉴，何以颠沛流离之结局？《诗经·大雅·荡》“颠沛之揭，枝叶未有害，本实先拨。殷鉴不远，在夏后之世”，义理与本章同。4.6章“我未见好仁者，恶不仁者。好仁者，无以尚之；恶不仁者，其为仁矣，不使不仁者加乎其身。有能一日用其力于仁矣乎？我未见力不足者。盖有之矣，我未之见也。”真正好仁之人，视仁为至纯至上，与不仁者不能共处。孔子感慨，竭尽全力践行仁道，哪怕仅坚持一天，都难见其人啊！4.7章“人之过也，各于其党。观过，斯知仁矣”，一个人没机会犯错，难察其实；人一旦有过失，又每与他所交朋党有关；考察过错，才可借机窥见其本心仁否。4.16章“君子喻于义，小人喻于利”，重利必伤义。

《论语》9.1章“子罕言利与命与仁”，孔子并非不谈仁，而是把“仁”置于至高地位。仁的境界，孔子不轻易许人，认为连自己也尚未达到，“若圣与仁，则吾岂敢”。这并非自谦，而是因为“仁”是儒家理想概念，一如君子、中庸、至善，不容缺点。《论语》6.29章曰“中庸之为德也，其至矣乎！民鲜久矣”，《中庸》曰“君子之中庸也，君子而时中”，《大学》曰“止于至善”，“时中”、“止于”，就是保持状态，不是侥幸偶得。半途而废，非力不足，是仁心欠缺。《论语》7.30章“仁远乎哉？我欲仁，斯仁至矣”，求仁，需要主动。8.7章“士不可以不弘毅，任重而道远。仁以为己任，不亦重乎？死而后已，不亦远乎？”任重道远、死而后已，一般人做不到。14.1章“可以为难矣，仁则吾不知也”，能克制私欲，难能可贵，但距离“为仁”还有距离。

“管仲之力也”者——势也，执齐国资源之力，有地有民，逢天下万民渴望仁德，可事半功倍易如反掌之大好时机，却未辅成王道，休止于霸道而已。“如彼其卑”，岂不遗憾。《孟子·公孙丑上》：“当今之时，万乘之国行仁政，民之悦之，犹解倒悬也。故事半古之人，功必倍之，惟此时为然”，“助之长者，揠苗者也。非徒无益，而又害之”，“学不厌，智也。教不倦，仁也”，“以力假仁者霸，霸必有大国。以德行仁者王，王不待大。汤以七十里，文王以百里”。——假借仁义、凭大国之力，唯利是图，仁者耻之。《孟子·离娄上》“人不足与适也，政不足与间也，惟大人为能格君心之非。君仁莫不仁，君义莫不义，君正莫不正，一正君而国定矣。孟子曰：‘有不虞之誉，有求全之毁。’”《孟子·告子下》“五霸者，搂诸侯以伐诸侯者也。故曰五霸者，三王之罪人也”，“长君之恶其罪小，逢君之恶其罪大”。《孟子·尽心下》“春秋无义战”，《正义》曰“发政施仁，一国被恩，好战轻民，灾及所亲”。《论语》14.11章曰“孟公绰为赵魏老则优，不可以为滕薛大夫”，管仲在强盛的齐国表现优秀，换一个小国试试，一己之力，可能么？诚身有德而行仁政，小国也能称王。如此，是从高纬度俯视管仲。不足誉而得誉，是不虞之誉；求免毁而致毁，是求全之毁，以论管子亦宜矣。

霸业为功？实王道之罪！无益而有害，春秋拔苗助长及于后世之恶果，众人固不识耶。《荀子·孔子篇第六》：“仲尼之门，五尺之竖子言羞称乎五伯”，“夫齐桓公有天下之大节焉，夫孰能亡之”。孔门孩子都羞谈五霸，因其行诈险污，不择手段，民不诚服。亡齐桓公的不是三个小人，是其本自骄奢而大节有亏。《荀子·王制篇第九》：“子产取民者也，未及为政也。管仲为政者也，未及修礼也。故修礼者王，为政者强，取民者安，聚敛者亡。”《荀子·臣道篇第十三》：“若周公之于成王也，可谓大忠矣；若管仲之于桓公，可谓次忠矣。”《荀子·君子篇第二十四》：“亲疏有分，则施行而不悖；长幼有序，则事业捷成而有所休。”《荀子·大略篇第二十七》：“管仲之为人，力功不力义，力知不力仁，野人也，不可为天子大夫”。——对齐桓公与管仲的利益搭配，荀子说得很透。彼此苟且，仁智不足却急功近利，丧国危身，有始无终必矣。《论语》16.2章曰“天下无道，则礼乐征伐自诸侯出”，礼崩乐坏，正是3.5章所谓“夷狄之有君，不如诸夏之亡也”，“之”，动词，走向、趋于。

管仲智否？仁与知，关联紧密。《论语》9.29“知者不惑，仁者不忧，勇者不惧”，正是《中庸》的“三达德”：“好学近乎知，力行近乎仁，知耻近乎勇。”《论语》17.8章“好仁不好学，其蔽也愚”，口头好仁，不好学躬行，难免迷惑，终归无济于事。《论语》5.5章“不知其仁，焉用佞”，5.8章“不知其仁也”，“其”通“基”“綦”：不能以仁为基，好言何用？《论语》5.18章评臧文仲违礼，孔子感叹“何如其知也”：行不以礼，其智可想而知。5.19章“未知，焉得仁”，是疑惑，更是反问推理：既无知，何以为仁？总之，无礼则无知，无知则无仁。

《周易·乾卦第一》“子曰：‘君子进德修业。忠信，所以进德也。修辞立其诚，所以居业也。知至至之，可与言几也。知终终之，可与存义也”，《注》“夫进物之速者，义不若利；存物之终者，利不及义。故‘靡不有初，鲜克有终’。夫‘可与存义’者，其唯‘知终’者乎”，《正义》“见利则行，不顾在后，是‘靡不有初’；不能守成其业，是‘鲜克有终’”。《论语》1.8章“主忠信，无友不如己者，过则勿惮改”，7.22章“其不善者而改之”，11.24章“以道事君，不可则止”，13.25章“君子易事而难说也：说之不以道，不说也”，17.15章“苟患失之，无所不至矣”，不主忠信，重利轻义，贪恋富贵，患得患失，底线崩溃，不知终则不善终矣。修辞立诚，居业有终，观《管子》书而察管仲其人，复知言易而行难矣。

仁智综合，当务之急。西汉·董仲舒《春秋繁露·必仁且智第三十》专发此义：“不仁不智而有材能，将以其材能以辅其邪狂之心，而赞其僻违之行，适足以大其非而甚其恶耳……仁而不智，则爱而不别也；智而不仁，则知而不为也。故仁者所以爱人类也，智者所以除其害也。”《春秋繁露·精华第五》：“功未良成，而志已满矣。故曰‘管仲之器小哉’，此之谓也。自是日衰，九国叛矣。”《春秋繁露·对胶西王越大夫不得为仁第三十二》：“仲尼之门，五尺童子言羞称五伯，为其诈以成功，苟为而已也，故不足称于大君子之门。五伯者，比于他诸侯为贤者，比于仁贤，何贤之有？”——“仁人者正其道不谋其利，修其理不急其功”，董仲舒阐发春秋大义，反对行诈苟且，沦为事工机器。《论语》2.12章“君子不器”，2.16章“攻乎异端，斯害也已”，丧失人性，贻害无穷。1.9章“慎终追远，民德归厚矣”，6.22章“务民之义”，13.17章“欲速则不达，见小利则大事不成”，成王败寇，色厉内荏，不讲仁义，斯文扫地。

管仲强项有目共睹，其弱点亦显见。仁义礼知，其致一也。不知人、不爱人、不仁，三种说法是一回事。《论语》2.19章曰“举直错诸枉，则民服”，14.34章曰“以直报怨”，持以反观管仲，长于委曲，短于直德。12.22章“樊迟问仁。子曰‘爱人’”，具体“举直错诸枉，能使枉者直”，选直任贤，就会驱离坏人，否则仁者爱人就是空话，好人就遭殃。15.36章曰“当仁，不让于师”，面临“仁”这一重大命题，绝不从众，随波逐流。

《论语》3.2章说“管仲之器小哉”，指其树塞门、设反坫，僭礼。3.3章说“人而不仁，如礼何？人而不仁，如乐何？”礼乐本仁，外违礼则内不仁。2.10章说“视其所以，观其所由，察其所安”，评判某人行径，要分析他图什么、怎个手段、最终是否心安。17.21章弟子宰予主张缩短三年之丧，孔子追问“于汝安乎”，宰予答“安”，孔子便直下断语“予之不仁也”。管仲失礼，作为前贤重臣，孔子评语一如3.21章“成事不说，遂事不谏，既往不咎”，委婉叹息而已。《二程粹言·圣贤篇》：“阐幽之道也。子路以管仲不死子纠为未仁，其言仲者小矣，是以圣人推其有仁之功，或抑或扬，各有攸当。圣人之言类如此，学者自得可也。’”“或抑或扬”，圣人则薄责于人。然则，仁否？究竟如测身高长短，何须辞费，度量便是。

管仲义否？《论语》12.1“克己复礼为仁。一日克己复礼，天下归仁焉”，齐桓公、管仲，不能克己，故难为仁为义。北宋·张载《正蒙•至当篇第九》“仁道有本，近譬诸身，推以及人，乃其方也。必欲博施济众，扩之天下，施之无穷；必有圣人之才，能弘其道”。《正蒙·作者篇第十》：“鲁政之弊，驭法者非其人而已。齐因管仲，遂并坏其法，故必再变而后至于道。”管仲坏法，虽贤而不得周全，终也不忠。《正蒙·三十篇第十一》：“法立而能守，则德可久，业可大，郑声、佞人能使为邦者丧所以守，故放远之。”张载《经学理窟·学大原上》：“学者且须观礼，盖礼者滋养人德性，又使人有常业，守得定。又可学便可行，又可集得义。养浩然之气须是集义，集义然后可以得浩然之气。严正刚大，必须得礼上下达。义者，克己也。”“义者，克己也”，存私则必邪。《论语》2.2章“思无邪”，5.11章“枨也欲，焉得刚”，管仲之失当，在有私欲，刚德损则智惑乱。

管仲忠否？“齐因管仲，遂并坏其法”，张载所指斥的乱坏礼法，当然也是齐桓公与管仲的合作。《论语》15.11章“放郑声，远佞人”，他们没做到。1.12章“知和而和，不以礼节之，亦不可行也”，2.14章“君子周而不比”，14.7章“忠焉，能勿诲乎”，管仲为齐桓公谋，不能谏诲不辍，不能周全，何以曰忠。14.15章“齐桓公正而不谲”，也许反复改正，齐桓公能“不谲”。管仲也还算与鲍叔等贤友“同升诸公”，但最终没形成健康体制。《论语》14.8章、14.12章、14.19章都在介绍团队力量，以期虽无道而不丧。14.21章“以吾从大夫之后，不敢不告也”，14.22章“勿欺也，而犯之”，14.26章“不在其位，不谋其政”，事君本分，哪怕冒犯，也尽职责。14.27章“君子耻其言而过其行”，理论不能代替实践。14.28章“仁者不忧”前置于“知者不惑”，指出仁者不自私苟且。14.29章“子贡方人。子曰：‘赐也贤乎哉？夫我则不暇’”，贤者不在意指点个人，因为能先觉各种逆诈，于是注重制度建设，14.31章“不逆诈，不亿不信，抑亦先觉者，是贤乎”即是。14.33章“骥不称其力，称其德也”，力胜终不及德胜之持久。14.42章“修己以安人”、“修己以安百姓”，这种高要求建立于“修己以敬”，齐桓公与管仲也都没做到。14.44章“非求益者也，欲速成者也”，阙党童子居位并行，恰似管仲“速成”之写照。

北宋·苏洵《管仲论》痛说管仲之失，“顾其使桓公得用三子者，管仲也”，尤其是管仲临终，“仲之疾也，公问之相。当是时也，吾意以仲且举天下之贤者以对，而其言乃不过曰竖刁、易牙、开方三子非人情，不可近而已。呜呼！……呜呼！仲可谓不知本者矣。因桓公之问，举天下之贤者以自代，则仲虽死，而齐国未为无仲也。夫何患？”苏洵感慨，管仲不知人，尤其与桓公相处多年，也不了解桓公。最后机会，还说三个小人不可用，却没举荐可托社稷之臣。“仲可谓不知本者”，如果趁势举贤者自代，齐国仍可安定。“桓公在焉，而曰天下不复有管仲者，吾不信也……夫国以一人兴，以一人亡，贤者不悲其身之死，而忧其国之衰。故必复有贤者而后可以死。彼管仲者，何以死哉！”桓公惨死，齐国一代霸业就此崩塌。苏洵就差直斥管仲不知不义不仁不忠不勇。《论语》15.33章，“知及之，仁不能守之；虽得之，必失之”，漏洞太多，何以补之？

管仲勇否？《论语》2.24章曰“见义不为，无勇也”，管仲没能除恶救患，可谓无勇。14.4章“仁者必有勇，勇者不必有仁”，不仁则不勇，虽勇也未必仁。14.6章“君子而不仁者有矣夫，未有小人而仁者也”，君子也有不仁的吧，小人能仁么？

管仲君子否？《论语》15.9章曰“志士仁人，无求生以害仁，有杀身以成仁”，不管顾虑什么，管仲手握大权，明知小人奸佞祸国，却不担当，属“求生以害仁”。持“观过斯知仁矣”之铁律，审视管仲，其功则“如其仁”，其过则“焉得仁”。——“如其仁”，会如何表现？管仲条件是具备的，得君之专、执政之久，却未能教不倦而格君非，甚或逢迎，难称君子。《论语》12.16章“君子成人之美，不成人之恶；小人反是”，本章句式独特，“小人反是”仅此一见，义在强调君子“不成人之恶”，否则就是小人。

《论语》3.25章孔子评《韶》乐谓之“尽美矣，又尽善也”，评《武》乐则曰“尽美矣，未尽善也”。美，可比作外在事功；善，可指向内在仁性。以乐论论管仲：其功业气象可称“尽美”，然其仁德修养终未“尽善”。

考察存疑的历史人物，当如《论语》2.18章孔子所言“多闻阙疑”，多方参勘文本事迹，经纬交织，减少臆断，以期完美。陈寅恪主张史学研究的“同情心”，即与古人同一心情，理解其所处时间场景。孔子、孟子、荀子、刘安、董仲舒、司马迁、扬雄，距离管仲比我们更近；苏洵、张载、朱熹、程颐、刘宝楠、俞樾，理解力比我们又如何？《论语》17.8章“好知不好学，其蔽也荡；好信不好学，其蔽也贼”，学术工作者最忌不好学却敢下结论。13.3章“野哉，由也！君子于其所不知，盖阙如也”，若任由疏漏缺失，歧路亡羊，最后道听途说，莫衷一是，“野哉”！17.13章“乡愿，德之贼也”，似是而非，就做不到4.17章所言“见贤思齐焉，见不贤而内自省也”。15.28章“众恶之，必察焉；众好之，必察焉”，也就是15.39章孔子“有教无类”的大道期许。人人受教育只属不饿，更能独立精神才算饱满，以友辅仁，文明为德，以通天下之志。

仁，是人之所以为人的至尊标准。仁爱，充满世界，是大成至圣先师孔子的大同理想。不曾实现、难以达到，就质疑、贬低，自暴自弃，每况愈下，行吗？千百年来，因为我们不好学，所以太低估孔子拥有的思想高度，而总是过于高估我们自己的理解能力，不是么？《论语》15.29章“人能弘道，非道弘人”，19.2章“执德不弘，信道不笃，焉能为有，焉能为亡”，19.22章“文武之道，未坠于地，在人”，仁爱世界的有无，美好世界的存亡，不在“仁”这一概念，而在于我们每个人是否能真的愿意做到勤而行之。

《论语》18.10章曰“无求备于一人”，对于贤者管仲，我们因为更想尽心地塑造一个尽善尽美的形象，所以才求全责备，斤斤计较。最后，借用《孟子·尽心下》句：“可欲之谓善，有诸己之谓信，充实之谓美，充实而有光辉之谓大，大而化之之谓圣，圣而不可知之之谓神。”