崔自默：我们能够相会，就是个缘分，并且能够坐在一起，抽出时间来谈一谈中西文化以及中西艺术的标准、区别、欣赏、市场、社会现状等等问题，我觉得是一个很有意思的事情。当然，我们来谈这些问题不见得有很大的意义，事实上，我认为很多事情都没有什么意义。
亚历山大：任何一个关于文化区别的对话交流，都是富有创造性的。作为一个英国人，我代表着一个国家文化，能够跟你代表的中国进行交流，我认为是重要的。
崔自默：我们能够交流，这个事情本身我认为就有意思，因为任何交流需要的都是语言和概念，而在不同的语种，不同的国家之间，涉及到的词汇，理解起来是相差甚远的。尤其涉及到艺术问题，艺术、审美等等现象本身，就是很难用一个普遍性的统一标准和词汇来描绘和衡量的。所以说，我认为我们花时间可以谈一些文化的和艺术的概念性的东西，进而更有意义地直接切入艺术家的生存现状、艺术市场和当代的走向，以及能不能在将来不远的时间内，进行国际交流和合作的可能性。
亚历山大：我能不能首先问您一个问题，您认为中国的艺术家的角色在社会上是什么样的？
崔自默：这个问题是很实际又很辩证的问题。为什么呢？艺术史论家贡布里希在他的《艺术的故事》一著中开篇就说过一句话，“其实本没有艺术，只有艺术家而已”，其言下之意，就是说艺术难以定义，而艺术家，也只是一种职业，是因为社会分工的不同，借助艺术者一概念而给他们获得了不同的谋生手段而已。
亚历山大：艺术家作画并不是为了财产，为了金钱，而是一种生活的方式。
崔自默：当然，艺术行为更多的是一种精神的需求，但是，艺术的本质是什么？没有人能说清楚，就像“科学”这一概念，其本质是什么？也没有人能说清楚一样。在我们的传统的观念中，科学本身很科学，但是事实上，科学本身不科学。我们谈论到任何问题时，总会说这个东西科学或者不科学，但是继续问，“什么叫科学？”是很难回答清楚的。在上世纪50年代，世界很多国家一流的科学家集合在一起，开了很多天的会，就是讨论“什么是科学”的问题，最后，没有统一的答案。为什么呢？因为“科学”也是一个概念，对它的理解和认同，也只是一个相对的界定，没有绝对的定义。不能定义时，只能界定一些特征，比如“科学”有一个显著的标志，就是可以进行反复地进行实验来验证。但是，你接着问，“什么叫实验呢？”如此，就需要对“实验”再进行定义，又会涉及到更多的概念，如此，就会沦为概念的连锁反应，问题越来越复杂难明。艺术的问题，也会类似于此，因为艺术的本质问题，我们说不清楚，甚至可以直接说“其实本没有艺术”，所以，认为是社会不同的分工劳动，偶然和临时地借用“艺术”这一概念，是合理的。不同的个性，不同的需求，产生了不同模式的艺术家，及其艺术行为。有的为了金钱，有的却不是。
亚历山大：作为一个艺术家，作为一种谋生的手段，他以为看到了一个东西，给它描绘出来，希望有人跟他一块儿欣赏。一个画家，做艺术是为了与人交流，反映社会的问题，其中有自己一些很强烈的个人情感，这就是艺术表现。
崔自默：这个环节涉及到艺术起源和社会发展等问题。艺术的起源和艺术的发展，从来就需要有两条腿走路：一条是实用性，另一条是艺术性，它们相互扭结；它没有完全的艺术性，也没有完全的实用性，因为审美是一种与生俱来的天性。当然，从理论理想上来说，有极为纯粹的艺术家，但是，那种生存存在方式很难想象。人，毕竟是生活在现实中，理清了这个问题以后，我们就便于讨论刚才说的社会角色问题。社会角色问题，是一个非常非常大的问题，这几年来我一直在考虑艺术家的角色问题，同时也通过我自己自身的参与与实践，体会这种“角色”的作用。很多实际的现象、艺术的创作、艺术家跟社会的接触以及新经济现象中的拍卖、收藏、市场等等，都非常具体而又复杂。
亚历山大：艺术家可以作为一个局外人来观察社会，也可以作为社会的一分子往外看，一个里，一个外，是有所差别的。
崔自默：我们希望艺术是纯艺术，希望艺术家是非常理想而浪漫的人，但是，谁也不能摆脱现实问题。“名利”二字，天下没有谁能绕得过去。我认为真正纯粹的艺术家，画一张烧一张，甚至他一生都不画一张画，那么，可以承认他是伟大的纯粹的艺术家。事实上，这就如同谈真正的隐士一样，是不存在的。
亚历山大：一个画家画一个女人，别人说这里面都是乱七八糟的，他自己就撕掉了，他还算纯粹的艺术家。
崔自默：只是瞬间的纯粹，不是代表永恒的意义。我认为，画家艺术家一定是在物质生活满足了以后，没其他的要紧事干，或者说有时候是积极的消遣式的娱乐方式，是一种“游于艺”的高级的精神生活境界。人类即便在不同国界、不同历史时期，真正伟大的艺术经典，往往都是在强权和强大的资金支持下产生的，比如米开朗基罗，他说过，“我既不是一个画家，也不是一个雕刻家，像一个商店老板那样，我服侍过三个教皇，而且是不得不如此”。这话竟出自创造过《大卫》、《摩西》、《奴隶》等雕塑以及《创世纪》、《最后的审判》等油画的人类艺术史上最伟大的艺术家之一的米开朗基罗之口。不管乐意与否，艺术精品就这么产生了出来。这样的例子可以举出很多，没有政治的组织，没有人去干那样大的工作，也就留传不下伟大的艺术杰作。
亚历山大：您的意思就是说强权可以战胜艺术家，优秀的艺术作品也可以是被控制的了。
崔自默：这种控制当然不是简单的模式，需要条分缕析。艺术本身分为不同的风格，个人的问题是小情趣、小浪漫，委婉、缠绵、清新等等，而大规模资金支持下的东西，是一个伟大的系统工程，里面更多的是壮美、是严重、是肃穆，像北京的长城、故宫等等。不同的艺术分类，不仅仅与艺术家的身份特征有关系，更与社会和经济条件有关联。不同的艺术家产生不同的艺术风格，不同的资金支持制造不同的艺术产品。所以可以间接地认为，不同的社会资金产生了不同的艺术风格。艺术家闲着没事时，自己随意画的小作品，与受了重金订制的大作品，显然是有区别的。在强烈的刺激之下，一定有精品出现。达芬奇、米开朗基罗、罗丹等画家是这样，至于音乐家、作家，大抵也一样。
亚历山大：米开朗基罗最后的时候，他自己把很多雕塑都毁掉了。
崔自默：那又为什么呢？
亚历山大：可能主要是宗教原因。
崔自默：分析问题时一定要很具体，分清不同的阶段，了解背后真实的细节和缘由。中国有句话，此一时也彼一时也，时过境迁，艺术家根据自己的不同的需要，会采取不同的行为。
亚历山大：时代不同，人也不同，但是你觉得人们的思想会有很大的不同吗？
崔自默：那是一定的，人的根本的本性，是应该不变的，但是，那只是一个内因。内因通过外因发生作用，个人的特性，必然染上时代的风格。他当初做它的时候，是为了艺术，他老了以后来亲手毁掉它，也是为了艺术。我们这样谈，很具体，也很实在。这样谈出来的东西，一定是好东西。刚才一开始谈风格，谈分类，是艺术的基本问题，很难用三言两语说清楚。
亚历山大：作为个人的艺术行为，艺术家的作品也可以是精品。
崔自默：那当然。“不尽然”的意思，就是有那种现象，但不全是。“游于艺”的极度个人的个性创作中间，也能产生精品，要研究规律、几率，但更细致分析具体情况，不能一刀切。
亚历山大：画家在创作时，心情的好坏，作品会反映出来。
崔自默：应该是的，不同的心境，产生不同的作品，但是，欣赏者能否从画中读出来，还是个问题。这就是审美经验和审美心态的问题。画家把意思表现在纸上，是一个阶段，能不能完全满意地表现，需要打折扣；然后，是欣赏者通过眼睛理解的过程，能不能通过理解作品来理解作者的心态，又是一个过程。50%乘于50%，结果是25%，打折扣，是必然的。
亚历山大：瑞拉克斯是西班牙的一个画家，他曾经画人的肖像，非常正式，可以看出来他是被要求去画的。他画一些平民的作品，更为轻松一点。他画富人的东西，珠宝什么的，不自然。
崔自默：这是艺术欣赏的问题，但对于画家而言，他必须根据掏钱人的要求来作画。
亚历山大：如果他不这样呢？
崔自默：“干活不由东，累死也无功。”人家不给他钱，他就画不下去了。
亚历山大：也许我并不是特别同意你的观点。
崔自默：你不同意我的观点，但是我同意你的观点。谈问题要辩证，我是什么意思呢，就是说，为钱可以画出好东西来，当然不为钱也可以画出好东西来。画家的精品一定是在神经的高度敏感之下产生的东西，而有两种情形：一种是为钱，一种是为了娱乐，都可以达到一种境界。
亚历山大：作为艺术家来讲，你自己愿意画；而你考虑画的时候会想到人们会不会喜欢你这画，这两个是不同的。
崔自默：当然。真正伟大的艺术家，是为自己而画；但是，艺术的行为本身就有两个性质：一种是自娱，一种是娱人。娱乐自己的同时，娱乐别人。
亚历山大：假如艺术家为了一个作品，他自己并不是特别得喜欢，但是因为有重大的意义，比如说法国大革命，因为是个很大的工程，那又会怎么样呢？
崔自默：这就要涉及艺术的服务对象问题，和艺术的功能问题，都属于艺术的社会性问题。这就必须回到我们一开始的问题，艺术是什么，艺术是干什么的？艺术家其实是一种职业，他不见得总干自己喜欢干的活。因为他是活在社会上的，所以必须服从经济的、政治的等社会实际。西方也是，你不服从政治，就被关起来。
亚历山大：关于这点我有不同意见。工作就是你付钱，我付出劳动，工作是工作。
崔自默：我仍然同意你的观点。因为为钱工作不见得不快乐，也同样可以快乐，这是不矛盾的。考虑问题总需要辩证而具体，谁也不能一律。因为艺术是很辩证的，很多东西说不清楚，必须运用二分法，不断地分下去。我最近一直再重新考虑很多问题，我认为要做到有独到性，比如说一个作品值多少钱怎么界定？我的结论是你有运气碰到某一个人，他掏了多少钱，那么你的作品就值多少钱。没有那个人掏钱，你的作品就什么也不是。这是艺术史上的常见现象，很多画家都是这样，包括达利、梵高，没有大企业掏钱，他的作品怎么值一亿美金呢？如果世界上没有任何企业掏一亿美金，作品就不值一亿美金。我认为这一点非常重要：掏多少钱买它，它就值多少钱，这是我对艺术商品价值的理解和定义。我写了一篇文章就是这十二个字，“花多少钱买它，它就值多少钱”，这是一个对传统的经济理论的革命性的解释与颠覆，跟马克思的经济理论虽然不太矛盾，但有发展。
亚历山大：因为西班牙国内的内战，达利移居到美国。他到美国之后变成一个公众人物，非常有名的人物。
崔自默：为什么？
亚历山大：因为他有非常独特的个性。
崔自默：那还是一个问题，他的个性是从哪里来的？说他有个性是怎么定义的？他的个性是谁赋予的？除了他自己之外，还有掏钱的人说了算。如果那些掏钱的人不认可他的个性，他的个性就基本等于“不存在”。如果没有弗洛伊德这些人呢？很多东西就解释不出来；解释很重要，包括艺术个性的解释。比如我一拨你的手机号你的就响，他的怎么不响，为什么？就是个性的认可与不认可的问题。实际上，一个艺术家只要遇到十几个特别有钱的人来买他的东西，他就算奠定了大师的地位。也正因为他有了钱，他不再为金钱而奔走，于是乎艺术进入了良性循环，水平和个性与日俱增，达到了更高的境界，否则的话就是等待、等待、等待……
亚历山大：如果艺术家他被要求画十个肖像，实际上因为太多了，他要长时间地画，也就没有了兴趣，但是如果他不去画，就失去了个人的信誉。如果他没有兴趣画的话，他失去动力的话，绘画当中肯定会表现出来，质量中肯定能看出来。
崔自默：这是当然。还有另一种情况，有人在生气的情况下反而出了好作品，比如很多作家，收了钱写东西，一笔而成。因为他有了情绪，不排除这个可能性。吃饱了，喝足了，一个人呆的情况下，没有情绪和刺激，可能只出平庸的作品。
亚历山大：失去了激动的信心，这种动力，就没有好作品。
崔自默：激动本身不见得能出好作品，它是产生作品的必要条件，而不是充分条件。
亚历山大：举个例子，一个肖像画家，他要画的那个人他根本就不喜欢，怎么办？有一张毕加索非常著名的画，叫“罗门人”，那张画可以说明这一点；按理说他的技法和能力完全可以把那张画画得非常漂亮，但是这个人物并不是这样，你能看出来那技术好像不是他的。
崔自默：可事实上，这张作品画出来了，留传下来了，有人接受了。如果没有人接受，也不会留传下来，他只有再重新画；因为掏钱的人不需要，不喜欢，那么画也就留下来了。
亚历山大：画的真实状态就是这样，并不好。
崔自默：但还是接受了。
亚历山大：我的意思是说购买者只是购买他想看到的东西。
崔自默：也不能这么说，但是基本上可以这么说，购买者不见得是那样的。真正掏钱的人也许看画的什么都不知道，他只是凭感觉接受，他买你的画只是因为你的名气大。
亚历山大：举例来讲，有一个非常有钱的老的丑女人，她没准不会希望画家给她画得非常丑，非常老，相反她希望把她画得很美丽，这样一来画家就有一个选择，他可以画他看到的东西，还可以画这个女人希望看到的东西。在我的观点来讲，我认为好的画家会画他眼中的，不会画那个女人希望看到的。
崔自默：“有钱能使鬼推磨”，没钱以后，你有什么性格？没钱了，你揭不开锅了，人家让你干什么就干什么。他衣食充足了以后，可以表达他的个性，可以为艺术而活，但是在初级阶段，不可能这样。这就是所谓的阶段性。还有，能把不喜欢的东西画好，也是本事。
亚历山大：艺术家可能有另外一个选择，画家可以选择不再画了。
崔自默：那基本不可能，否则就太令人感动了、佩服了。这种现象存在，就像演员和歌星一样，在你最开始的情况下，你不得不忍辱负重，没有办法，你要演戏，到了一定份上以后，他可以收山不玩了，他有钱有地位了。一个演员说我就有个性，我就不服从你这个潜规则，那么好了，他（她）永远成为不了明星。这是没有办法的，除非他（她—）命特别好。
亚历山大：这可能只对于流行艺术，并不适合绘画艺术。
崔自默：我基本同意，因为它们属于不同种类，各自有它的个别差别，但是它们没有超脱艺术的普遍性。就像一个人一样，长得再奇怪，究竟还是一个人，个性再强的人还是超脱不了普遍性，普遍性是必然的，而个性是相对的。就像没有一个画家的画是绝对的抽象，甚至很有意思的是，抽象艺术家认为自己画的是具象画，而那些非常写实的艺术家认为自己的作品是抽象画。这很有意思，也有点滑稽。
亚历山大：我认为毕加索总是一个例外。
崔自默：有一点，但不绝对。任何东西都有意外，我同意这个观点。
亚历山大：那么我们是不是应该有一种原始的标准来说明哪个是抽象，哪个是具像？
崔自默：又要回到原来我们的话题，这是艺术，乃至人类文化、人类根本的问题，就是概念的定义与解析问题。抽象、具象，说不清楚，都是相对的认可，而不是绝对的判断。
亚历山大：社会需要有一些标签，这些画是这一类的，那些画是写实的或者是抽象的，你要真正了解画家的内心，可能是困难的。
崔自默：大致如此，但有一个基本规律。
亚历山大：有的画家很难给他标签属于哪类，人们会感觉很不舒服。
崔自默：没有本质的区别。
亚历山大：中西文化在思想上、评论上，有很多区别。
崔自默：只是形式上的区别，比如中餐和西餐的区别，但一样都是吃饭。
亚历山大：这是中方，这是西方，有共同的地方。
崔自默：但是别忘了，在一个大的圈内是一样的，可是，大小还是相对的。在这个圈内它们有区别，在更大的圈内，它们也许就是一样的了。在小圈内发生的冲突，可以统一在一个更大的圈内，这是集合论的基本原理了。这两个集合有区分，但是可以融合为更大的集合。
亚历山大：作为个人的想法，中国人的思维与西方人的思维应该是不同的，这种原因导致几千年历史和文化的不同。西方有宗教和政治导致了属于自己的历史，而中国也有自己的传统，哲学上的东西，以及传统的信仰，等等。但两者互相影响，比如这张画。
崔自默：是的，这是一张中国山水画，但是它反映了明末清初的时候的西画东渐现象，中西绘画开始融合、统一。
亚历山大：这是一个中国画家到英国画的乡间风景，但是对我来讲，这个看起来根本不像英国的乡间，对我来说还是运用山、树的方式，是中国画。这是观察事物方式的不同。
崔自默：也是欣赏习惯的差异，如果我们让一个外国人从小长在中国，画出来的一定是中国画，你能说他不是外国人吗？
亚历山大：再举一个例子，让中国画家和西洋画家都去画天坛的画，然后你来比较这两个作品。
崔自默：肯定有差异，就算两个中国画家都会有差异，更何况和中西方的画家呢？所以，差异是绝对的，统一是相对的。而我们在谈中西绘画和中西文化的形成时，差异是肯定的，但是一定要研究其共性。研究个性没有太大的意义，我们要研究共性，以便于建设一个和谐的社会环境，以便于社会的有效有序的运行。经济和政治的社会问题如此，文化和艺术问题也是一样。
亚历山大：如果一个西方人欣赏中国画，一定要了解中国的哲学、中国的思想。不管怎么样，艺术家都是社会的产物。
崔自默：我完全同意，但是我认为了解也是相对的，别说外国人了解中国画，即使中国人本身对中国文化以及在中国文化背景下产生存在的中国画，也不见得能够深入地透析与理解。一个人了解自己是很难的，何况了解别人，了解永远是相对的。
亚历山大：同意。我们要保持一个很中性的，或者是很平等的互相理解，必须对彼此的文化了解，同时知道共同的东西。
崔自默：这是中国古代的思想，“君子和而不同”。我们可以保存各自的不同，但是我们也可以找出共同点，更好地合作，求同存异。
亚历山大：西方人看中国，实际上有很大的不同，一个是因为他们不了解，他们在中国以外看中国，认为是这样的想法，结果到中国之后，给他们非常大的惊讶，中国给他们在中国以外想象的完全不同。
崔自默：这就是具体问题具体分析了。来谈文化和市场，如果不考虑具体性，就虚了。文化本来就是虚的，必须附着在具体的物和商品之上，才能显示出文化性来。比如电视、电影，它也是文化，但是它反映的是思想。思想怎么反映？要通过作品，没有作品怎么反映呢？所以，必须通过商品化，才可以反映艺术的价值。尤其在现代化的今天，很多东西都是这样。
亚历山大：一定要这样吗？
崔自默：也许。存在就是合理。市场跟社会接得最近，跟经济和政治接得最近。
亚历山大：我同意。政治给艺术的影响有多大。
崔自默：基本100%。一个原子弹扔在地球上，人都没了，地球都没了。政治的影响是最大的，它影响经济，影响社会，影响文化，当然更能影响人的生存。
亚历山大：但是我相信艺术可以存在于政治之外。
崔自默：应该这样，但实际上没有，谁也不可能脱逸其外。就像一个人我特个性，事实上你不可能在社会上行走，你行走不了，你过马路过不了，它有现实的规则，你必须服从。
亚历山大：如果他反对社会呢？
崔自默：很简单，后果很严重。
亚历山大：孔子在晚年的时候作为一个很孤独的老人死去了，孔子当时想改善社会的一些东西，周游列国。
崔自默：孔子之所以成为圣人，就因为在春秋战国时期，将挽天下之狂澜，用他的话说是“知其不可为而为之”，所以孔子受挫折，他跟社会的冲突就是必然了。他晚年以后的孤独，应该更多的说是心态上的，他有那么多的弟子。“情到深处人孤独”，他不愿意拦截别人的意图，他已经超凡入圣了，很难与世俗相和谐。
亚历山大：文化大革命之后，孔子精神上的东西是不是还是很基础的中国社会的思想？
崔自默：孔子的思想一向在不同社会阶段被统治者所利用，因为孔子是儒家，儒家是用世哲学，修、齐、治、平，它是维系社会正常运转的基本模式。儒家之外的道家则不同，是一种超脱于社会政治之外的自然观，接近一种轻松自然的浪漫存在；而佛家，就彻底要走向孤独了，出家了，不管社会了，六根清净了。
亚历山大：怎么超越这个社会的呢？
崔自默：出家了，都不生儿育女了，家庭状态都改变了，逃离了社会的基本性质，你怎么管他呢？儒家则完全不同，讲究必须维系基本的家庭元素，所以好管理。
亚历山大：孔子在整个一生当中，并不成功。
崔自默：但是在历史上看，他是绝对成功的。
亚历山大：在他自己生命当中他并不成功。
崔自默：因为那是一个混乱的社会，战争的年代。
亚历山大：但是现在他在世界上被认为是非常富有思想的大思想家。
崔自默：他是世界十大哲人，他的大同思想，是维系社会基本运转的机构，所以被人们尤其是政治所利用，对社会有益处。
亚历山大：人们可以有选择地利用孔子的信念，为他自己的目的来做出一些解释。
崔自默：这是必然的，同样一个文本，是因为产生了不同的解释，才有了不同的理念。孔子的思想，还有其他的儒家比如荀子等等，都传下来的很多东西；这些基本的文本，在不同的年代产生不同的解释，当然，这里面有恰当的解释，有独到的解释，也有适度、恰当、过度、不及的解释。
亚历山大：整个历史来讲，他有一个终极的解释。
崔自默：终极解释，是一个理想，但实际不存在；就像真理一样，就像无穷大一样，不是一个具体数字，而是一个无限趋近的过程。终极，是不可能的事，就像无穷大、真空、无摩擦等物理概念，都是假想的事。科学，是我们现在人类所能够依赖的唯一的工具。譬如，隔壁现在有什么人？你不知道，但实际上是存在着的，只是你不知道；你只有走过去，转到那个屋里时，你才会看到，知道。未知的东西，到现在为止我们绝对不知道，等我们到了那个阶段，就知道了。很多东西难以验证，但不等于不存在。玻尔和爱因斯坦，针对同样的粒子现象有不同的理解和验证。利用现代的科学的逻辑的理念，来进行文艺理论的研究，是我这几年主要从事的工作，我想把工科、理科和文科联系在一起。研究艺术史，我愿意尝试把科学道理应用到其中。事实上，一流的大艺术家、大科学家，比如说杨振宁、陈省身，也各自有深切的体会。陈省身说，好的数学的基本法则是两个字，“漂亮”。有个科学家叫狄拉克，他根据自己的想象设计了一个算式，后来验证那个算式是正确的，因为它符合漂亮的原理。我们研究艺术方法，如果不经过像这样逻辑的判断，有的只是个人个性化的东西，那么我们最后就没法达成一个统一意见。当然，这也只是一个理想，因为艺术本身没有合理不合理，我们只是相对地去把握，就行了。
亚历山大：不可避免的，人们还是要定义。
崔自默：谁的影响大，谁跟市场跟得紧，谁就说了算。比如说你出本书卖一千册，我出一本书一百万册，那我一定比别人得到的多，这就是量变到质变。即便我的理论是错误的，我的影响也大；何况正确与错误，本来没有标准。只要执行下去，在时间的流程中延续下去，即便错误的，也是正确的。坚持下去很难，时间说明一切。
亚历山大：我们可以从历史上来看一些最有影响的人的正确与错误，应该有这种能力来判断正确与错误。
崔自默：应该是有的，但是，就像谈论健康与不健康一样，一个生活方式不好的人活了很长时间，活了一百多岁，而一个生活方式好的人活的没有那么长，你说哪是健康的，哪是不健康的？对一个正确与错误的判断，就是这样的。是与非的判断，应该根据实际。我们认为它不正确，但是它执行了下去；而你认为正确的那个，不久就垮台了。哪个是正确的？所以说，是非观是不能绝对的。真实的所在是什么，不好知道。
亚历山大：作为你个人的一个信仰的话，这个是例外的。不会同意别人怎么说，但是你必须认识到，在最后只有一个人可以生活的话，那就是你自己。你可以不接受这个传统，你可以读很多书，但是你必须要有自己的判断力。
崔自默：个体必须服从群体。我的意思是，你读很多书，你事实上已经在接受别人了。就像我们写书，写了很多独特的观点，但是你用的每一个字都是字典里已有的，你不能创造。你永远摆脱不了传统。这是一个桌子，是大家已经认定的，你可以叫它别的，比如凳子、鞋子，也不犯法，但是那没有意义。
亚历山大：你可以选择这个传统。
崔自默：那是必然的。但是你的选择是有条件的：一个是你的个性，还有一个是群体的意见与约束；因为你不可能摆脱共性，而你也不愿意完全扔掉自己的个性。
亚历山大：如果每个人都接受传统的话，那就没有任何变化。
崔自默：我们一直改变着传统。时间一直在走，不想变都不行。事实上，我们对传统的认识，一直在变。
亚历山大：桌子也在变化？
崔自默：对，永远在变化，不想变化都不行。哲学的东西，其实是没有什么直接的意义，但是，哲学的世界观和方法论，却能解决很大的问题。我们的世界观基本一样，但是我们的方法论决定了我们最后的结果和水平。比如今天我们都去天坛，都知道去天坛，但是因为选择了不同的路线，开了不同的车，不同的人开车，到达的时间就有差异。
亚历山大：现在涉及到了一些哲学问题，需要一些思索。
崔自默：海德格尔有伟大的思想，涉及了时间与存在的问题。存在，因为时间而存在，这很伟大。如果没有这个时间的流淌，随着时间流淌而产生出的巨大的宇宙空间，那么宇宙里的很多东西就不存在。时间，又是一度变化的，永远不会停止，那么变化就是必然的了。
亚历山大：时间跟空间不能分开而独立存在，是一起的。
崔自默：这就是时间与存在的关系。我们谈论的东西都是道理，都是方法，拿佛学说叫“法尔如是”，就是说的我们思想里的所有运动涉及的东西，都是我们所认定的逻辑性的东西，即使你不说出来，不思想，自然中也存在着。
亚历山大：佛家禅宗的静思，大脑在转动，不会停止思索。
崔自默：这跟禅定和静默等等概念结合在一起，很复杂。
亚历山大：如果你停止思索，你基本达到了佛教的境界。
崔自默：事实上不可能，谁也不可能停止思索。没有一个活人可以停止思考，傻子的脑筋也在运动。思考是大脑神经的运动，只要是一个活人，他的大脑神经一定是运动的。佛是觉，禅定是一个假想的状态，正如道家的坐忘。
亚历山大：那是佛修炼的一种状态。
崔自默：佛的觉是什么，那是假想状态，就像西方假想上帝一样，是存在，或者说，那只是一种概念、符号。
亚历山大：上帝的解释，可以非常简单，也可以非常复杂，就看个人的认识。作为个人来讲，我根本不喜欢上帝，这个词我都不喜欢，但是并不是说我不相信上帝。
崔自默：言不尽意，语言是表达意思的，语言永远不能跟你想到的意思完全统一；但是我们除了语音以外，别无选择。因为我们的思维就靠概念，就像一个人思考，所有大脑细胞所依赖的都是概念，因为一个没有概念的思想和思考，是不存在的。
亚历山大：艺术是不是思考的一个产物了？
崔自默：可以是，也可以不是，因为绘画毕竟不是哲学产物。绘画是视觉，它靠它本身说话，而不需要一定加入其他东西。
亚历山大：灵感是从哪里来的呢？如果一个产品，比如一个歌曲，它跟灵感没有关系，它也不是艺术。
崔自默：灵感是一个很复杂的现象，融合在它的机体无意识当中，很难说清楚。它是人类基因的一种传递，你生下来就已经带了，没有人告诉你怎么吃饭，但是你会饿；一个美女过来，也没有人告诉你她美，但是你觉得好看，因为在你的基因里面已经带了这种信息。
亚历山大：刚才你说没有一个绝对的东西，作为一个美女来讲，能不能是一个绝对的呢？
崔自默：有人做过一个实验，不同历史时期、不同国家和地域的美人，人种是不一样的，但都是美女，把她们的画像放在一起，各民族的人都认为她们是美人，这很奇怪。当然，瞎子是看不到的，也没有正常的判断。
亚历山大：没有绝对的东西，比如一朵花。
崔自默：当然。神经病就不好谈论了。神经错乱或者色盲，也许看到鲜花没有感觉，甚至会生气，他的心理有问题，不能说是花不正常。
亚历山大：有没有非常完美的东西？
崔自默：不好说。因为那是一个极限状态，什么叫“完美”？所谓的“完美”，相当于百分之百，百分之百就相当于真空。心理感受不能同样，你能感受到，但我不一定能感受到。
亚历山大：你可以看到，你有概念。
崔自默：人类正常的共同的感应，应该是一样的，但是没法实现它。
亚历山大：为什么不能实现？
崔自默：因为那是绝对，就像真空一样，只是理想。艺术的问题，就更是如此了。
亚历山大：我们有一个游戏，做的就是画圆圈，非常难。
崔自默：你画十个十个不一样，这就证明了，就像我们每个人在内心世界感情丰富，心潮澎湃，都是伟大的诗人，但是表达不出来，等于不存在。西方的哲学很清晰，而中国的哲学是圆融、混沌，更厉害。中国的东西自成体系，外人难以理解。
亚历山大：很多人不喜欢思考，因为思考非常痛苦。人们会想很多方式不去思考，他们喝酒、吃饭，因为思考是最困难的一件事。
崔自默：我喜欢思考。那是一种智慧的欢歌，实在的生存方式。容止若思，我总是好像在思考，虽然也许没有思考，或者思考的完全没有意义。
