穿越戈壁

                                                                       文/ 崔自默

1．戈壁滩

正是中午时分，骄阳当头。

崔自默博士在敦煌戈壁

 停下车来，站在烫脚的戈壁滩上，心里一片苍凉。登上一个小沙丘，极目远望，茫茫无边际。

我忽然想起在一天晚上偶尔看过的电视片《感受非洲》（Feel Africa），此时的自己，似乎一下子亲历到了沙漠上生命的顽强状态。那奔跑着的男子，只为了一个目标，就是——让自己的家人吃上肉。他可以一直奔跑下去，有六七个小时之久。冒着炎炎烈日，踏着火热的沙土，他与前面的猎物同在，同在一片热沙上奔跑，彼此竞争生存的力量。蓝天白云，四下的景象完全是神圣化了的。终于，前面的猎物，那只羚羊，它耗尽了体能，停下了脚步。他也停了下来，与它一起喘息着，对视着。很快，他缓过了劲，没等对面的它缓过神来，他已经从背上摘下投枪，举起来，瞄准，刺了过去。它晃动了几下身体，慢慢倒下去，血流出来，流在它与他曾经一同奔跑过的这片热沙上。他弯腰下去，撒一把热沙在它身上，以示敬意，随后便开始割它的皮，探头啜饮它身上新鲜的血液。然后，他寻找树枝点燃，烤了肉以免腐烂。背着烤肉，他欣喜地往家走。他知道，自己的家人，男女老少，正在家门口盼望他的归来。在古老玄秘的舞蹈的陪伴下，一家人开始了美餐，并认真地祈祷，祈祷上苍，明日多赐予他们一些猎物，仅此而已。

生存，在缺水的土地上，草都不长，人的生存更是天大的事情。当人面临死亡的境地时，便立即开始考虑生命如何存在下去，这时，一切便回到了自己脚下这一块最现实的土地上。

在这炎酷的戈壁下面，不知曾经埋下过多少故事。

2．烽燧与简牍

戈壁滩上，不时可以见到一堆堆烽燧，那是汉代的遗迹。历史匆匆走过了两千多年，但在这一块土地上，却只留下了这毫无生命力的早已坍毁的土堆。车奔驰过去的道旁，那屹立着的烽燧，仿佛是这里的主人，接待远来的行者。

其实，沙地没有把所有的细节都忘记，在任何地方，都有可能遗留着一片片简牍，上面有清晰的文字。虽然是记录当时实况的文字，却透露出不少湮灭的真情，透露出当时活着的人群的具体生存内容和情节。

抚摩着这无声无息的土堆，可以想象当年的金戈铁马，可以想象大将军率领几十万兵众，在长着茂密芦苇的河流岸边行进。

征战，为了存在而征战，却在征战中忘却了这赖以存在的土地，这无疑是人类的蠢行。远望无际的戈壁，在烈日的照耀下，往往可以发现仿佛前面有一片水域存在，那是“海市蜃楼”。在不远处，还真实的存在着古代城堡的遗迹，与它们擦身而过，不由得提醒你什么是历史，什么是时间。

在这不毛之地，“海市蜃楼”最有它的代表欺骗趣味的意义。那是虚假的！可悲可怜的是，那确实曾经真实过。没有了真实之后，人们愈加感受到真实的价值，也愈加珍视它；虽然人们也领悟到这种珍视的力量之小，却开始在进行点滴的努力，来免却将来的再度惋惜的机会。

3．嘉峪关

精神的惋惜，是远胜于肉体之上的。在人类的精神生活领域，机会主义最不易得手。遥想当年的嘉峪关守将，为了不失城池，多么敬业，挖空心思，用尽一切智慧，筑就这辉煌的大城格局，让入侵者却步。

“震风凌雨，然后知厦屋之为屏蒙也；处政处世，然后知圣人之为郛郭也”，吟咏着扬子《法言》中的这句话，我凝视这厚厚的一层层筑堆起来的土城墙。墙下有石，击之有燕鸣之声，当时远行客出城者，击之祷祝，早日平安归来。

 “秦时明月汉时关”，俱往矣，时间只把这巍巍雄关留了下来。这没有生命力的黄土，看来要比有生命力的人寿限长得多。

在展厅的展品中，有当时使用的火器，虽然已越两千载，但盯住它时，似乎依然可以从枪管看见飘出的一丝青烟。

在这块土地上，曾有过不同寻常的文明景象，产生过不同寻常的艺术杰作。创作者们超前的想象力，绝对不亚于现代的艺术大师们。这件青铜雕像，人物形象古逸，与三星堆出土的人物造型有某种神合之处。有一件木雕独角兽，造型夸张，有意趣，可惜毕加索诸辈没有看见过，不然定会仰天叹息吧。

在嘉峪关

4．敦煌莫高窟

在距离敦煌莫高窟还不到一里地的时候，你还不能预测到它的存在。就在这普通的乡景的不远处，就是不可思议的伟大的艺术宝库莫高窟。

在敦煌的莫高窟，你可以发现一种自然的宽容，一种人类的伟力。想着其中的道理，便觉察到天人之间，有一种微妙的距离存在，这距离，——完全是精神上的！

难以想象，延绵一千多年，有如此众多的人曾经来到过这里，来体验精神生活的滋味。也许，他们不能具体道出其中的诸多说法，但这并不妨碍他们虔诚地工作。在虔诚的工作中，他们似乎拥有着超越常人的力量和技能。他们虽是普通人氏，却来接受了一个个近乎苦行僧的任务。那一定是极其枯燥的劳动，但就在这日复一日、月复一月、年复一年的劳动中，普通的劳作堆积成了非凡的艺术品。

来洞窟参观画像雕塑的人络绎不绝，伴随着一声声的感叹，——那是普通人对普通人的赞赏，赞赏他们由普通劳动所堆积成的伟大的高度。崇高，是一种完全精神的生活存在，是对形而上境界的触摸和领悟。这种“高”，不是完全靠肌体的奋力攀爬，而是依赖精神的接受和宽容。

世俗人之所以称为世俗人，就是不接受他所赖以生存的现实，盲目地迷信不属于自己的东西，乞求不应该自己得到的东西。懒惰之习性，是世俗所体现出来的最清楚的所在之一。

在这阴凉的洞窟中，身上携带着的城市的疲累与烦躁，顿然洗去。通过满壁精致的画作，可以想见当时洞窟中的劳作者的辛劳。他们只能是精神的富有者，否则，他们在这里只能是更加孤独；精神如戈壁的现代人，在这里经年累月地呆下去，是多么难以想象。

伟大的艺术品，它所以产生，不是靠世俗的身手所可以梦见的，那一定出自一个超凡脱俗的身手，完成于一个宽容高尚的心灵。

崔自默博士在莫高窟考察壁画

5．鸣沙山

鸣沙山，是一个奇妙的山。它是一个用无数的沙粒堆积起来的山，所以说是山，其实是沙堆。是什么力量从什么时候起开始着手这样一个漫长的工程，实在无法思量。

“听雷轩”，鸣沙山下书院里二楼有这样一块匾额，我问是不是在晚上十点以后风起时能听到如雷的山响，回答是否定的。听雷，从何而起呢？

也许，这奇妙的山，蕴藏着无限的力量，它虽然安安静静的，即便风起沙鸣，也不会有如雷之音，但它的伟力是暗含着的。一默如雷，这种高明的启迪，正从这眼前并不高大的山上开示出来。

一粒粒地堆积，一粒粒地推移，时间啊时间，不知到哪一天，会出现一个想象不到的景象。

要爬这山，要付出努力，爬一步，退半步。到了顶，坐下来，望四下，正有数人点缀高低，对面山上一人如黑豆般大小。落日余晖，天蓝，气清。

鸣沙在侧，大月当空。此时，走在山下的月牙泉边，踩着沙土，偶尔有小海螺的空壳扎脚。当年的水域情景，今不得见，就这仅存的一汪清水，也有干涸之虞。于是不地不赞叹大自然的奇绝，——在几十公里处有党河，那水是祁连山上的雪水所融化而得，倘若没有祁连山，没有党河，月牙泉早已不存，这鸣沙山下，也自然少了一番情趣，也自然少了行走到这里的人所发出的几多叹息、几许感想。

6．阳关古地

 “劝君更进一杯酒，西出阳关无故人”，王维的吟咏之声似乎还没有完毕，一切就已事过境迁。因为这一句，阳关名垂千古。

远远可望一堆烽燧，在空旷的沙地上格外引人注目，它证明着这里曾经拥有过一时的重要地位。西行的驼队向着远方前进，踏出一条“丝绸之路”。从这丝绸之路向东远望，依稀可见蜿蜒的长城；丝路文明与长城文明在这里融会，别有一番情境。

    有三位手工艺人，在一个半地下窑洞式样的屋子里搞着自己的泥塑。外面很热、光线也亮，里面却凉爽可人。不时有参观者进来，看手工艺人雕塑，艺人便介绍自己的作品。这些作品古朴有趣，出自并非科班出身的他们之手，尤其在这可以发远古之思的阳关，便平添一股意味。

崔自默博士考察阳关古地，与当地陶艺人交流

艺人取一把自己捏的陶埙，吹起来。一声声幽咽的声响，似乎是从远方或者泥土里发出来的，把人一下子带回汉唐时光。

感受着穿过高杨的粗大的阳光，可以走进栽满葡萄的农家园子，吃一顿饱饭。

我站在这阳关古道上，遥想当年诗人们吟咏的“西出阳关无故人”的境界，别有一番情趣。刺眼的阳光透过高耸的杨树照下来，身边有汩汩流动的清泉，不远处即是不毛的荒漠。这清泉，来自南面祁连山上的融化了的白雪。慢慢踱步在这阳关古道上，听着最自然的流水的乐音，再转身看那几百米开外不远处的黄沙戈壁，心有莫名其妙之感；干旱与润泽，距离原来可以这么短。