曾被囚禁的蛐蛐

                 文/崔自默

        楼前楼后都有不大的草地，入秋后，蛐蛐的鸣叫声夜以继日。我喜欢听蛐蛐的叫声，那是发自泥土间的天籁；听着它，我可以真切地唤起幼年居住乡间的感觉，尤其是在夜间的玉米地，一片片的蛐蛐，连声合奏。

        儿子两岁半，不知蛐蛐为何物。我找了一个小手电，到楼前的草间，领着儿子，屏住呼吸，寻着一只发声最大的蛐蛐摸过去，到了近前，它却不叫了。儿子耐不了寂寞，一会也受不了，蛐蛐不再叫。我索性在附近翻看草窠和土块，根本不见蛐蛐的影子，就算它一跳起来，也是捉不住的，于是只好作罢。

        当天夜里，记得是立秋后两日，前半夜便真切地听到一只蛐蛐的大声歌唱，好像就在阳台的花盆间。大概在晨五时许，我做梦，在田野间捕住两只漂亮的兔子，于是醒来。那只蛐蛐正在欢快地叫，于是我来到阳台，翻过一遍盛印石的盒子，不见蛐蛐的身影，但可以肯定，一只蛐蛐就在手边鸣叫。我怕惊动了妻儿，便又回卧室睡下，只是惦记着那只蛐蛐，它仍间歇地大声歌唱着。

        天大亮，我再来到阳台，想彻底翻出这只蛐蛐。当我移开大株巴西木的花盆时，见蛐蛐就安稳地爬在那儿，似乎在看着我。我不费力便把它捉住，放在掌心，它也不逃。手头没有畜蛐蛐的陶罐或者葫芦，又没有合适的工具，我便把它暂时放进紫沙壶，怕它渴着，还撒进一些水滴进去。很快，它便开始鸣了，只是声音憋闷得很。我把儿子唤过来，让他观看蛐蛐的模样。打开壶盖，蛐蛐藏在边缘，儿子看不见蛐蛐的身影，着急地喊起来。我怕蛐蛐趁机跳出，所以赶快盖好。我找来一个带盖子的塑料杯，在盖子上锥出一些孔，把蛐蛐转移到里面，如此便可清晰地观察它的一举一动。儿子乐着，问我蛐蛐是什么东西，我说，就是在草间吱吱叫的小虫。我采了几片草叶，放进塑料杯，作蛐蛐的食物。

        晚上，草叶干萎了，蛐蛐仍精神十足，不知它曾经吃过没有。夜间，躺在床上，我听不到它的叫声；它一定是饿了，这样下去，它一定会死的。因爱之，而害之，是我不愿意的。于是，我决定把它放了。

        第二天上午，我让儿子细致地把蛐蛐看过之后，把塑料杯放到阳台的花盆里，盖子是打开的。等我下午回家，再看那塑料杯，蛐蛐不见了，我放了心；但不知它的去向，转而担心起来，它若不从窗户爬出去，仍不能活动在自然环境之中，那里才是最适合它的。

        令我欣喜的是，到了晚上，它又开始叫了。我确信，它就是被我释放的那只蛐蛐。现在听起来，它的声音更要洪亮些、圆润些、畅快些，也许，它正享受着被囚禁后再得自由的快活，它在阳台叫，在厨房叫，在卫生间叫，在客厅叫，在卧室叫。当它在卧室的时候，我真的可以体味《诗经》“八月在宇，九月在户，十月蟋蟀入我床下”的境界，虽然眼下还不是十月。

        它大多时候在厨房的缝隙间鸣叫，我不知道它平日靠什么作营养活着。它开始成为我唯一的宠物，当我回家，首先听它是否在叫，在什么地方叫。当我走近它鸣叫的位置时，会蹑手蹑脚，不惊动它，生怕它停止鸣叫，更怕它就此离去。在下半夜，它的叫声是不间歇的，应和着窗外草间它那众多的同类，脆如玉翠，泠泠如清泉的流动。我希望它在我的家里活得高兴，没有风吹雨打的痛苦，这样永远唱下去。

        一天晚上和朋友喝茶到半夜，回家开门，亮灯，忽然发现厨房门边的地上有一个小东西跳了一下，我想是那只蛐蛐。走过去看，果然，我是认识它。蹲下身去，伸手慢慢去抚摩它，它便跳动，只是才跳出一巴掌远，又停下来。也许它已经不害怕我，但我似乎可以感觉到它的衰老，它比以前明显得无力了。在跳了数次之后，它又躲进了厨房。只是当天晚上，我似乎没有听到它的叫声，疑惑它是否与我告别了。

        雨后风凉，透过虚掩的窗子和窗帘，秋风进来，可以无苦暑之热气而酣眠了。窗外的秋虫们，正远近高低地叫着。夜半，忽然又听到蛐蛐的声音，是很熟悉的，就在客厅里，我赶紧下床去看。是它，就在客厅地板上的正中间，我又伸手去抚摩，它几乎不跳动，偶尔跳动，也不过两公分远。我意识到，它是不轻易鸣叫了，然而一旦叫起来，就会鼓足力气，声音依然的洪亮清脆。

        我回卧室，告诉妻子，过客厅时小心点，别踩了地上的那只蛐蛐。五分钟后，我又为它担心了，因为熏蚊器就在客厅，毒气在抵御可恨的蚊子们的同时，会不会使它也受到侵害。于是，我下得床来，先开亮灯，发现它还在客厅的地板上原地未动。我用触摸的方法，把它领进厨房，那里的窗户是开着的，随后把厨房门关上，这样它就不会出来而被误伤。有一个问题我不清楚，它平日吃什么，因为我的厨房里基本上不开伙，所以没有它可以吃的东西，也许只有早餐儿子掉在地上的面包渣。

        早晨起来，我正在读书，窗外的阳光正亮亮地照进屋子。这时，那只蛐蛐慢慢地爬过来，到我的脚边。我抚摩它，它爬到我的手心。我把它捧到书案上，它猛地一跃，就到了一摞书的上面，那摞书有一尺多高。我继续读书，忽然就不知道它到哪里去了。

        它也许老得不能动了，也许又到了别处。那是白露后二日，那是我最后一次看见它，以后就再没有听到它的声音。