行者崔自默

文/张九千

     世上欠债者种种，有借钱债、有感情债、有人情债、有得失债，我欠崔自默的则是文债。他为我的画集《心象集——九千水墨状态》作了一篇序，我答应回赠一篇，故而就欠了文债。画画的写文章实在费劲，感情多于笔墨，劳神个把月，方将此文诌成，真是有点赶鸭子上树……

　　认识崔自默在20世纪90年代中后期，当时交往不多，每次撞见，彼此必高兴地问“忙啥呢”？他总嘻嘻一笑。“装傻”，没等你将他看明白，他却早已把你看了个通透。

　　进入21世纪，自默的消息突然变得多了起来，常有电话和搞笑的信息发来，几次相见，知道他已完成博士学位，调离工人出版社，在中国艺术研究院主编《中华文化画报》。做编辑工作是要很有些社会活动能力的，做杂志的编辑工作，更需要八面来风。也许是找到了适合他发挥的平台，自默忙的不亦乐乎，话多了，事多了，一部车伴着他整日东奔西走，雷励风行。从他出的一期期画报中，可以感觉到他对传统文化与当代文化的彰显力，感觉到自默思想观念的图文传递，作为编辑人的苦心经营与视觉关注，跃然其间。

     这个时代，人们都在忙碌，忙碌的意义和价值，今人恐怕很难判断，我们从哪里来？到哪里去？更应该成为当下的哲学追问。有的人在忙碌中充分使用了生命的光和热，有的人则基本上是在消解生命的进程中庸碌着、茫然着。人的差别，在于有的人贪欲于温饱后的是是非非，而有的人则是在进取中不断追求着超越的可能。自默深深地懂得超越的道与理，从大学工科出身、到计算机的硕士学位，再到读国画大师范曾的第一个博士生，他拾阶而上，理论与实践同在，知而获智！

     懂得爱心者，会将爱视作一种永恒，视作一种取慧于心的动力。自默在《从前》一书中，即以平实叙事而毫无藻饰的笔调，将其人生中最最真实的情愫和记忆昭示出来，尤其是对父母情爱的表达，穿透了个人情感的局限，延展为某些共性共鸣的“场”。从中，读者可以窥见他朴素的情感源渊，以及他聪明觉智的本根所在。

     艺术的本源，是生活经验下生命情感的张扬，而审美经验则来自于基本生存环境、人文环境和知识领域的综合指向。自默选择古代的八大山人为研究对象，可谓站在巨人的肩上、立于大家的身旁来观察世事，体会物理，品味艺术。他仿佛是戴了一幅“夜视镜”，目标明确地几乎无了障碍，这从他所著的《为道日损——八大山人画语解读》一书中，可以显见。他的国学知觉的深厚，以及对中国文人画及美学精要的理解高度，均为不凡；有了这些学而知之的艺术经验，自默绘画与书法自然有了依托。

     当今画事繁荣，盛世之下文人艺术家的社会地位日见尊重，画画的，职业的、非职业的，于江湖之上各显神通，标准早已被多缘取代了单一，空间的变化自然也使良秀不齐，大浪淘沙的规则自然会在市场游戏规则的反复洗牌中澄清出永恒来。艺术的高度，始终与文化的高度相一致，艺术家能否依附于某一种文化，依靠自己的文化经验和哲学思考，至于表达艺术样式的语境意味和风格体系，恐怕最终依赖于心的诉求高度。

     自默因有了丰富的学识素养，其艺术创作必然是有源之水，有本之木，生成的只是一个过程而已。“发展才是硬道理”，他有理性，刻苦实践，大量笔墨创作，认真思考，逐渐完善，日见精进，他的收获，与他丰富的积累和探索相关联。

     自默的发展，在计划中变化着，2005年的他常手执一块大手机，快言快语中不停地勾写记录下，在行走、茶饭、交往之中，完成了50万字的《乙酉日记》，在他的“自默文化网”上，动态地时效传递，与朋友和读者交流，既影响了他人，也影响了自己。他不断积累和丰富自己，思维更加敏锐。2006年，自默急转于画廊画室的实施，将自己的作品已完成的和未完成的在绘制进程中的一一陈展开来，在各式来往的友人的视觉中，继续深入。他的行为在参与和被参与中宣扬着，毫不掩饰地寻求着对话，表征为后现代艺术的某些气象——这种坦然的做法，是需要些自信和观念的，路怎么走，他自有计划。

     记得自默曾在一次电话里对我说：“我们是走路的人，不是修路的人……”我曾为此言中的道理深思。确实，人的生命是有限的，选择机遇、判断是非、衡量得失，对于有志于成功者而言，至关重要。鲁迅曰“世上本没有路，走的多了便成了路”，但是正如老子所说的“大道甚夷，而民好径”，大道为共性，径为个性，创造的个性基于共性，融于共性。成功是学识、能力和社会认同的合力。自默感谢当下社会的包容与多缘，因为价值和观念的多重标准，才有了更多宽广的可选择之路。我相信自默是一个有准备的人，背着行囊，走属于他自己的路，开出一条崭新的宽阔的大道。

2006.5.26